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Resumen: El presente articulo estudia la relacion que mantienen la originalidad
y la historicidad en la configuracion del cine de vanguardia europeo de los afios
veinte. Tras la realizacion de un estado del arte y el analisis de la produccion
filmica de Alemania, Francia y la Union Soviética, se establecen los elemen-
tos definitorios del cine de vanguardia y se sistematizan una serie de catego-
rias temporales que presentan los filmes en su desafio a la concepcion ilustrada
del tiempo. Esa subversion temporal es definitoria del cine de vanguardia, por
ello, su analisis junto al de su desarrollo historico desde la bohemia seran los
elementos clave para concluir que, en el fondo, historicidad y originalidad son
condiciones complementarias que permiten comprender el caracter elusivo y la
complejidad conceptual del cine de vanguardia de entreguerras. Palabras clave:
cine de vanguardia; afos veinte; original; temporalidad; Benjamin.

Abstract: This paper analyzes the role of originality and historicity in the 20’s
European Avant-garde Cinema configuration. First of all, we do a state-of-the-
art assessment, then we study nearly 300 films from Germany, France and the
Soviet Union produced during the Interwar period and, later, some categories
of time subversion are analyzed systematically. These categories sum up the
time subversion diversity exerted by Avant-garde film against the enlightened
time conception. Time is a core point to Avant-garde and its study plus the
study of Avant-garde historical development let us know that, finally, origina-
lity and historicity are inseparable one from the other in order to understand
the complex and elusiveness conceptualization of 20’s Avant-Garde Cinema.
Keywords: Avant-garde cinema; 20’s; original; time; Benjamin.
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1. Introduccion

El cine de vanguardia de los afios veinte se puede definir como una explora-
cion del movimiento moderno a través de ese tiempo fugaz que caracterizaba
la modernidad. Entre 1921 y 1934 la cinematografia europea vive una época de
experimentacion radical; la subversion de la temporalidad y la busqueda de lo
nuevo, lo original, inflamaban las ansias de los vanguardistas. Los manifiestos
de vanguardia llamaban a inundar los museos y defendian, como el Futurismo, el
violento asalto de lo nuevo contra una sociedad que agonizaba en la decadencia;
proponian los surrealistas buscar en el suefio y en la imaginacion una existen-
cia diferente; aseguraban los kinoki que el futuro del cine era la negacion de su
presente y que solo renovandolo podria alcanzarse lo irrealizable en la vida.
En-Avant, la vanguardia se dirigia hacia lo nuevo.

Y si es innegable el impulso de lo original en sus obras también lo es
la historicidad del empefio vanguardista; hijos de un momento histdrico, sus
peliculas solo podian ser un reflejo radical de la disolucién de una época.
Originalidad e historicidad semejan opuestos; el objetivo de este ensayo se
centra en dirimir la relacion dialéctica entre lo historico y lo permanente, esta-
blecer si lo original se constituye como constelacion temporal o como discur-
so en la configuracion temporal e ideologica del cine de vanguardia.

2. Metodologia y método: conceptualizacion de la vanguardia

La metodologia parte de la elaboracion de una cartografia temporal y espacial
del cine de vanguardia producido en Europa en la época de entreguerras. A partir
de ella se sintetizan lineas comunes y diferenciales en su aparicion y su fin, se
revisan las tematicas, los recursos, las ideologias y contextos de produccion con
el objetivo de analizar la relacion entre la historicidad radical de la vanguardia
filmica como fruto de una época y la pulsion de lo original como mito o como
temporalidad que halla su sitio.

El anélisis ha puesto en juego unas 250 peliculas producidas mayoritaria-
mente en Francia, Alemania y la Unidn Soviética entre 1921 y 1934!. El mate-
rial de partida es heterogéneo en duracion, concepcion y técnica pero todos los
filmes pertenecen a la vanguardia o se hallan en sus lindes.

De este modo se ha podido caracterizar el cine de vanguardia por una serie
de recurrencias: a) Las peliculas sobre las que trabajaremos no constituyen
un género, es decir, no pueden ser definidas segin los comportamientos y las
acciones predeterminadas que se dan en un medio concreto; b) Son filmes
muy heterogéneos que no supeditan su construccion ni a la narracion ni a la
accion: las relaciones causales estrictas dejan de ser fundamentales porque su

[01] El detalle de las peliculas revisadas puede encontrarse en la filmografia al final del articulo.
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interés no es contar historias, sino experimentar la modernidad; ¢) Los princi-
pales intereses de este cine son a nivel estético la imagen y el movimiento; y a
nivel conceptual, la experiencia del tiempo y la materialidad.

A nivel estético al cine de vanguardia le interesa la imagen, el movimiento
y la experimentacion. En cuanto a la imagen, este cine esta obsesionado por
ver, por experimentar la vision de las nuevas imagenes puestas a disposicion
por esa suma de utopia técnica y de utopia social que es la modernidad. Esa
fascinacion lleva al cineasta de vanguardia a trabajar la materialidad de la
imagen, es decir, a intensificar la presencia fisica en la imagen de lo real que
la ha producido. Y esto lo hace de maneras diversas en funcion de la corriente
de vanguardia, bien trabajando lo real documental (como se aprecia en el ciclo
breton de Jean Epstein), bien mostrando los elementos técnicos que producen
la imagen (por ejemplo la metacinematografia de Dziga Vértov en El hombre
de la camara y de Man Ray en Emak Bakia), bien variando las condiciones de
generacion de la imagen (es el caso de los rayogramas filmicos de Man Ray y
los experimentos luminicos de Moholy-Nagy).

Este interés en la imagen lleva también al cine de vanguardia a una explo-
racion sistematica del dispositivo, nutriendo asi las peliculas con todo tipo
de recursos formales como la deformacion de la imagen a través de lentes, la
superposicion de negativos, los reflejos e incorporaciones de distintos espacios
en el mismo plano, las solarizaciones, las imagenes en negativo, el montaje
experimental, la aceleracion o ralentizacion del tiempo... Estos recursos no
responden a una experimentacion que acabe en si misma, sino que es la forma
en que el cine de vanguardia da salida a su interés en un aparato perceptivo
modificado por la modernidad. Estos recursos le permiten recrear e intensifi-
car esa vivencia a la vez que reflexiona sobre ella.

Todo esto desemboca en un desafio a las convenciones perceptivas desde
la base: modificacion del tiempo, del espacio, de los vinculos causales de la
narrativa clasica para generar en el espectador un efecto de extrafiamiento
perceptivo que lo obliga a descifrar la imagen como si de una primera vez
se tratara porque las convenciones establecidas han dejado de funcionar
automaticamente. Este fenomeno conocido como extrafiamiento nace en la
Rusia formalista bajo el nombre de ostranenie y se extiende a Alemania como
Verfremdungseffekt. Esto conlleva, a la vez, una subversion de lo preestableci-
do socialmente porque se presentan los hechos como nunca antes y se abre la
posibilidad de pensar las cosas de manera distinta a la que convencionalmente
se habia extendido. Bill Nichols (2001: 593-604) asegura que estas “técnicas
y aspiraciones nos hablan menos de una trayectoria desde el mundo social al
ensuefio estético que de una critica de ‘una ideologia de realismo’ disefiada
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para ‘perpetuar una nocion preconcebida de una realidad externa que hay que
imitar e, incluso, para fomentar la creencia en la existencia de algln tipo de
sentido comun de todos los dias para compartir una realidad secular’ [citando
Jameson]”; considera que “las técnicas de fragmentacion, de desfamiliariza-
cion, suspen-dieron la creencia y activaron la incredulidad, la heterogeneidad
radical y los cierres arbitrarios que caracterizan al cine de vanguardia, desrea-
lizando la solidez institucional y la respetabilidad civica con la que Grierson
buscaba dotar al documental”.

A nivel conceptual el rasgo mas destacable del cine de vanguardia es la
fascinacion por las posibilidades que el binomio tiempo-espacio materializaba
en el movimiento porque les permitirian renovar la imagen y la percepcion.
Esta fijacion es observable tanto en las peliculas como en los textos de los
cineastas. Para Abel Gance el cine era “una fantastica sintesis del movimiento
del espacio con el movimiento del tiempo” (Gance en Blumer, 1970: 36).
Germaine Dulac, maravillada por las peliculas sobre el movimiento de las
plantas acelerado, llevaba la Germinacion de una judia a todas sus conferen-
cias y no dudaba en sentenciar: “He querido mostraros que el movimiento y
sus combinaciones podian crear emocion sin necesidad de hechos ni de peri-
pecias, y he querido gritaros: conservad el cine por si mismo: el movimiento,
sin literatura” (Dulac en Ghali, 1995: 163). Epstein concluia que “todas las
escuelas, todos los estilos del cinematografo estan al menos de acuerdo sobre
que el cinematografo es el medio de expresar el movimiento, de comprender
el mundo en su auténtica movilidad” (Epstein, 1974: 229).

Las tesis de los vanguardistas alemanes no diferian a este respecto. Hans
Richter aseguraba que “la orquestacion del tiempo era la base estética de esta
nueva forma artistica [el cine]” (Richter en G. Pompidou ed., 2005:14) y Rutt-
mann aspiraba a pintar con el tiempo porque el cine “es un arte plastico con
la caracteristica novedosa de que la raiz de lo artistico no debe buscarse en un
resultado concluyente, sino en el devenir temporal de una revelacion a partir
de otra” (Ruttmann, 1989: 6). Laszlo Moholy-Nagy (2005: 113) sentenciaba:
“Meta de la pelicula: (...) organizacion del ritmo a partir de lo visual —en vez de
una trama literaria o teatral, una dindmica 6ptica—. Mucho movimiento, incluso
llevandolo hasta la brutalidad”. Y en la Union Soviética Vértov, al hablar de los
temas que debe tratar el cine, lo denomina “arte del movimiento”:

“Lo psicologico impide al hombre ser tan preciso como un crondme-
tro, refrena su aspiracion de parecerse a la maquina. No tenemos ningun
motivo para conceder al hombre de hoy lo esencial de nuestra atencion al
arte del movimiento” (Vértov, 1974: 154).
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Cada uno con sus matices, todos ellos buscaban explotar la potencialidad
del cine para expresar las novedades que la modernidad abria en cuanto a
movimientos, tiempos y espacios desconocidos, a un nivel fisico, filosofico e
incluso metafisico. Esto confirma la tesis de que el interés principal del cine de
vanguardia era la expresion del movimiento y sus tiempos. Sin embargo, no se
puede estudiar el cine de vanguardia recurriendo s6lo a las reflexiones de los
cineastas, ha de cotejarse la propuesta tedrica con la practica.

2.1 La heterogeneidad en el estado del arte de la vanguardia filmica

En general se puede entender que el cine de vanguardia pretende ser una explo-
racion del movimiento a través del tiempo (Parodi, web) en la que el papel prin-
cipal lo tiene la imagen, la vision, el ojo moderno, todos ellos renovados por la
captacion mecanica del entorno. Repasando el estado de la cuestion sobre el cine
de vanguardia encontramos como definitorio el interés por el movimiento en el
tiempo y la subversion de las formas, los contenidos y las instituciones.

Frangois Albera, que trabaja la vanguardia en el cine mas que el cine de
vanguardia en su L ’Avant-garde au cinéma (2005), establece tres categorias: un
cine de espectador (mayoritariamente practicado por los surrealistas, a la espera
en su pasividad de un encuentro fortuito de caracter surreal), un cine de guiones
(destinados a no ser realizados) y un cine de experimentacion material. Y al
hablar de esta tltima categoria describe lo que entiende por cine de la vanguar-
dia: “Un cine destructor del cine como institucion tanto social como simbolica
que empieza por la fabricacion de peliculas no conformes al modelo habitual de
estas producciones: no destinadas a salas de proyeccion, sin unidad de conjunto,
conociendo estados provisionales y evolutivos” (Albera, 2005: 73).

Son peliculas que “exceden la categoria de filme a todos los niveles” [y]
“todos sus parametros van a contrapi¢ de la definicion de cine que los celado-
res y zelotes del cine como ‘arte’ aceptan y perpetian” (Albera, 2005: 73). Su
caracterizacion del cine de vanguardia francés deja abiertos los limites. Albera
centra el andlisis concreto del fenomeno en tres peliculas que para ¢él conden-
san la raiz de la vanguardia en el cine: Le retour a la Raison (Man Ray, 1923),
Entr’acte (Clair, 1924) y Le Ballet mecanique (Léger, 1924).

Patrick De Haas en su Cinéma intégral. De la peinture au cinéma dans les
annees vingt (1985) comparte con Albera esa idea de la subversion, aunque
De Haas habla del plano estético y epistemoldgico unicamente. Para él, el cine
puro se opone a la narracion (por ende a la causalidad y a la homogenizacion
normativa de lo real) y ataca la perspectiva y su idea del tnico punto de vista.
Las técnicas que emplea el cine de vanguardia para atacar el espacio “homo-
géneo, ilusionista, de la representacion clasica” (De Haas, 1986: 171) son la
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abstraccion, los juegos con lo plano y la profundidad, la inclusion del cineasta
en la pelicula, la division y multiplicacion de la imagen, las nuevas maquinas,
las ilusiones Opticas, el metacine, el ralenti, la aceleracion y los primeros planos,
la repeticion, la multiplicacion de los puntos de vista, la comprension del cine en
sentido amplio y el trabajo sobre la materialidad (De Haas, 1986: 171).

El analisis de Albera es mas completo. Trabaja el cine de vanguardia como
parte de un fendmeno mas amplio, trazando el recorrido histérico, politico y
estético de la vanguardia. Esta perspectiva ilumina el concepto, lo contextua-
liza y le da coherencia histérica, lo que contribuye a una comprension integral.
Sin embargo, el trabajo de Albera no se asoma a los limites estéticos borrosos
del fenomeno, que lo enriquecen y complejizan.

Algunos autores han intentado lidiar con estos limites por medio de una
taxonomizacién que, si por una parte pone un cierto orden, por otra parte ni
clarifica los limites, ni explica la complejidad del fenémeno, sino que tiende
a petrificar una percepcion limitada y alejada de la realidad historica y filmica
del momento. Richard Abel elabord una categoria de gran éxito entre acadé-
micos por evitarles lidiar con el problema de la narracion en la vanguardia. En
su libro French Cinema, The First wave 1915-1919 (1984) establece la exis-
tencia de una “vanguardia narrativa” para el cine francés en la que se incluyen
autores y filmes de controvertida filiaciéon vanguardista en lo practico, que no
en lo tedrico. Abel argumenta que la modernidad francesa esta muy influida
por un contexto cultural realista y simbolista que modifica su aprehension.
Estas corrientes mantienen la idea de que la realidad ha de ser percibida y
presentada a través del filtro de una subjetividad trascendente, de un tempe-
ramento o de una imaginacién individual que hace que la vision francesa de
la modernidad tienda més a la narracion, al relato de historias mediadas pero
ya no por una subjetividad individual, sino mas bien por un conglomerado de
subjetividades:

“Definir la vanguardia narrativa, como prefiero denominarla, simple-
mente como un intento de crear un cine subjetivo a través de las llamadas
técnicas impresionistas o dispositivos, simplifica enormemente o excluye
gran parte de lo que sucede en los discursos y en los procesos narrativos
de peliculas importantes (...) A mayores, lo que se ha tomado por subjeti-
vidad en algunos filmes, no es en absoluto un estado mental individual de
un personaje, sino una especie de conciencia colectiva, una interrelacion
de muchas percepciones y sentimientos de personajes, una experiencia
cambiante de lo subjetivo a lo omnisciente” (Abel, 1987: 280-281).
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Esta vuelta teorica le permite a ¢l y a los siguientes analizar sin discu-
sion como cine de vanguardia toda obra narrativa elaborada por un grupo de
cineastas muy sensibles estéticamente, cercanos a circulos vanguardistas y
dinamizadores de la produccion de autor o “artistica” pero que no creaban
necesariamente un cine de vanguardia. Asi trabaja como parte de lo mismo
filmes tan anodinos como La femme de nulle part (1922) de Louis Delluc y
filmes tan especiales dentro de la vanguardia como Finis Terrae (1929) de
Jean Epstein solamente por formar parte de un grupo de cineastas narrati-
vos con una sensibilidad mas alld de lo convencional. La cronologia de Abel
es asimismo demasiado ajena a la idiosincrasia del cine de vanguardia, pues
empieza en 1919, al acabar la I Guerra Mundial, y se cierra en 1929, con la
llegada del sonoro. Si algunos cineastas cambiaron su perspectiva filmica al
llegar el sonido, otros trataron de integrar el sonido en la misma teoria del
cine, haciendo que funcionara con la imagen del mismo modo que antes la
imagen sola: ejemplo de ello en el contexto que trabaja Richard Abel son
Germaine Dulac y Jean Epstein.

Esa especial sensibilidad de algunos grupos de cineastas franceses ha
llevado a que su condicidén de vanguardia sea definida en funcion de un rasgo
comun de sus peliculas, como el recurso al suefio y a la ensonacion. Marie
Martin trabaja esta idea en su tesis defendida en 2008 Poétique du réve.
L’exemple de I’avant-garde cinématographique en France (1919-1934). Para
Martin, el suefio deviene “nocion operatoria” para pensar la vanguardia fran-
cesa de los afios veinte: “Mi tesis sostiene la hipotesis (...) de que la captacion
y restitucion del suefio como trabajo y efecto es el motor e instrumento privi-
legiado en los afios veinte que genera lo que le es comun a una vanguardia
que ha de entenderse como una circulacion y una dindmica compleja mas que
como una multiplicidad de antagonismos” (Martin, 2008: 2).

Si es cierto que en el cine francés hay una cierta tendencia a la subjetivi-
dad, al ensuefio y a la melancolia. Y es evidente que, por ello, su modernidad
y su vanguardia tienen algunos rasgos diferenciales, como la tendencia a la
narracion (lo que responde también a una estrategia para hallar productor y
difusion) y el establecimiento del melodrama como base de parte de su cine.

Esto no puede, sin embargo, llevar a afirmar que toda narracion france-
sa en los veinte con una sensibilidad estética especifica sea vanguardista. La
vanguardia cinematografica de los afios veinte se define por la exploracion
del movimiento, por los experimentos con la imagen y por la subversion del
campo filmico; estos elementos no estan presentes en todas esas peliculas y
autores de la llamada “vanguardia narrativa”. Y es mas, si nos libramos de
categorias constrictivas, ese espiritualismo filmico se ve enfrentado claramen-
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te a una vanguardia muy radical y material tanto en Francia (Léger, Chomette,
Clair, Deslaw) como fuera de ella (Ruttmann, Richter, Vértov); esto ayuda a
clarificar qué peliculas son vanguardia. Si por estos criterios fueran la guia
habria que incluir a la mayor parte de peliculas alemanas de los veinte que,
centradas en una cierta subjetividad colectiva del temor al monstruo, resultan
incluso mas experimentales que muchas peliculas incluidas en esa “vanguar-
dia narrativa” como pueden ser Promethée banquier (L’Herbier, 1921) o Le
silence (Delluc, 1920).

Algunos teoéricos prefirieron dividir en una “primera ola” y una segunda
para poner en valor la labor de los cineastas narrativos franceses en la renova-
cion filmica de los afios veinte. Jean-André Fieschi y Noél Burch defendian
esta tesis en su articulo ‘La premiére vague’ publicado en Cahiers du Cinéma
en 1968 en un intento de reivindicar la modernidad de este cine, segtn ellos,
denostado en la época. Destacan el trabajo sobre el sujeto moderno, las nove-
dades en la manera de organizar el relato, el trabajo de renovacion formal para
lograr la maxima explotacion de las posibilidades comunicativas de la imagen
y la concepciodn del cine de manera especifica y no dependiente de otras artes.
Fieschi y Burch inciden especialmente en la importancia de estos cineastas en
el desarrollo del cine posterior, nombrando a Resnais, Bergman o Antonioni
como deudores. El articulo destaca un elemento importante de este grupo, que
en nuestro trabajo ejerce de engarce con la vanguardia: un desinterés especifi-
co por la narracion. Empleando una cita de Germaine Dulac nos recuerdan lo
que este grupo proponia: “El papel del cine es emocionarnos por el juego de
movimientos y no por la idea de una accion que provoque esos movimientos”
(Burch y Fieschi, 1968: 24). Sin embargo, la perspectiva de Fieschi y Burch es
finalista y ahistorica en el sentido de que, desde la Nouvelle vague de los afios
sesenta, leen fenomenos anteriores que pudieron influir en ese movimiento de
manera completiva, a saber, el cine de los veinte como germen de la Nouvelle
vague tan en boga en la época en la que se escribid ese articulo.

Las dificultades para incluir a esa “primera ola” en la vanguardia llevaron
Bordwell en 1974 a denominarlos en su tesis doctoral “cine impresionista
francés”, siguiendo a Langlois. A esto se opone Richard Abel, para quien la
referencia al impresionismo oculta la vertiente de modernidad especifica de
esa “vanguardia narrativa”. Todos estos malabares para poder integrar por
medio de categorias a esos primeros iniciadores franceses no existen a la hora
de trabajar al resto de la vanguardia, lo que nos demuestra el estatus de colin-
dante pero distinto de la mayor parte de estos filmes narrativos.

La imprescindible historizacion del cine de vanguardia no siempre ha sido
tenida en cuenta por todos los tedricos. La obra de Jean Mitry Le cinéma expé-
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rimental. Histoire et perspectives (1974) es un ejemplo de ello. Mitry define
este campo de estudio con el término mas laxo de cine experimental. Asi entra-
rian en consideracion aquellos autores que investigaran y experimentaran para
mejorar el lenguaje filmico. Otra objecion a la obra de Mitry es que vincula
el nacimiento del cine de vanguardia al deseo de prolongar el campo de expe-
rimentacion de la pintura, lo que es una vision cronologicista y limitada del
fenémeno. Y, por ultimo, el libro estudia aparte y muy brevemente el recorrido
documental como una actividad proéxima pero paralela y no como fruto del
desarrollo propio del cine de vanguardia debido a su interés en la materialidad.

La vinculacion del cine de vanguardia con una extension de las inquietu-
des del campo pictorico no es exclusiva del libro de Mitry y, sin embargo, el
abordaje que otras monografias hacen es mas apropiado y especifico. Patrick
de Haas en su Cinéma intégral. De la peinture au cinéma dans les années
vingt (1985) limita esa relacion a un tipo de cine determinado dentro de la
vanguardia y no a la vanguardia cinematografica como un todo.

El editor de Dada and Surrealist film (1996 [1987]), Rudolf E. Kuenzli,
propone una perspectiva de trabajo interesante, pues se preocupa por enten-
der el cine surreal y el dada desde los mecanismos puestos en marcha para
la recepcion del publico, es decir, no trabaja tanto el complejo campo de la
recepcion del cine de vanguardia, como los procesos pensados desde el emisor
para el receptor.

Torreiro y Cerdan coordinan un libro que propone repensar juntos docu-
mental y vanguardia. Documental y vanguardia constituyen una practica
“periférica”, de caracter “para-industrial” y “alejada de las rigideces y de los
limites impuestos por los magnates de lo decible” (Torreiro y Cerdan, 2005:
9). En este enfoque se relaciona con la caracterizacion que aqui se propone del
cine de vanguardia como un cine apegado a lo real, y con ello no nos referimos
estrictamente a la generacion de un documento, o de una estética epidérmica
de realidad, sino —y también— a la desmistificacion de los procesos producti-
vos de la imagen.

2.2 Breve catalogo de las temporalidades de vanguardia

La tltima parte del trabajo metodoldgico sera la breve exposicion de las catego-
rias temporales de subversion con la intencion de sintetizar una dialéctica de la
temporalidad en el cine de vanguardia dirigida por su apego a lo histérico a la
vez que su vinculo con lo original.

-~ Tiempo reversible. El avance inverso de la cinta se emple6 como recurso
ludico y de extrafiamiento pero también como forma de trasladar una tempora-
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lidad que desmonta cada una de las caracteristicas del tiempo ilustrado: no es
acumulativo ni avanza hacia la perfectibilidad, pues va al revés; no es indeteni-
ble, siempre existe un momento de detencion temporal en el cambio de direccion
de la imagen; no tiene el futuro como meta, ya que no se clarifica qué ha sido
antes y qué después, en ocasiones el futuro es el pasado al discurrir el tiempo en
sentido inverso.

El transito a contrapelo de la historia permite descubrir y revivir ruinas
historicas condenadas al fracaso y al olvido por el tiempo en avance. El pasa-
do puede ser rescatado y reintegrado en un nuevo discurso sobre la histo-
ria. El cine de vanguardia recurri6 también al tiempo reversible para elucidar
procesos oscurecidos (historicos o productivos) para fracturar la causalidad
temporal o con una finalidad ludica. Entr’acte (Clair, 1924), Taris, le roi de
l’eau (Vigo, 1931), Vormittagsspuk (Richter, 1928), Cine-ojo (Vértov, 1924),
Moscu (Kaufman y Kopalin, 1927) son algunas de las peliculas que trabajan
el tiempo reversible.

-~ Tiempo dislocado. Esta categoria incluye la melancolia y la huella. Ambas
suponen una fractura del tiempo de dificil integracion en un discurso temporal
lineal, construyen temporalidades y discursos propios al margen del presente,
pasado y futuro ordinarios; son marcas temporales que proponen, en el caso de
la melancolia, una alienacion a los tiempos propuestos, y en el de la huella, una
buisqueda entre las ruinas del pasado de la redencion en el hoy.

La melancolia supone una mirada hacia el pasado perdido, una ralentiza-
cidn tanto psicomotora como de percepcion temporal; es un modo de evitar el
alejamiento de un pasado que se rememora como edénico. En la época moderna
los avances médicos en psiquiatria hacen que diversas formas de depresion, la
neurastenia u otros trastornos psiquiatricos que eclosionan en la modernidad sean
trabajados bajo el indice general de la melancolia, pero la melancolia se emplea
también como vinculo conceptual con otros momentos de la historia del arte
cercanos a esta representacion temporal como es el caso del barroco. El cine
de vanguardia emplea el malestar en el tiempo de la melancolia y de la locura a
modo de critica a la guerra, al capital y a la vida urbana, y también como explora-
cidn animista del movimiento y de las emociones. Son muchas las peliculas que
remiten a esta temporalidad: J accuse (Gance, 1919), Cine-ojo (Vértov, 1924),
La caida de la casa Usher (Epstein, 1928), L auberge rouge (Epstein, 1923),
L’dge d’or (Buiuel, 1930), Berlin (Ruttmann, 1927), Vampyr (Dreyer, 1932),
Brumes d’Automne (Kirsanoft, 1929) o Celles qui s en font (Dulac, 1928).

La huella, la ruina, el rastro son formas similares a la melancolia en cuanto
a la mirada hacia el pasado o dislocada pero estas lo atraen y lo instalan en
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el hoy; en lugar de ralentizar el tiempo para no alejarse, lo violentan introdu-
ciendo el pasado en el hoy. La convivencia de tiempos irreconciliables en la
idea ilustrada (pasado y presente) en un mismo momento abren nuevas vias
de pensamiento temporal.

-~ Tiempo proyectado. La proyeccion de un tiempo paralelo, por construir, de
los deseos, suefios y rememoraciones actualizadas estaria también al margen de
la temporalidad existente. El tiempo proyectado no existe todavia como vivencia
mas que en el terreno del ensuefio, por eso, se relaciona con las teorias del suefo
y el despertar, no solo analizado como método surrealista, sino también como
método marxista de trabajo sobre la conciencia, esto es, se trabaja tanto como de
liberacion de lo inconsciente reprimido, como de recuperacion de una conscien-
cia olvidada de luchas previas.

En algunos casos se buscaba generar una mecanica de suefio en la vigilia
que con su brutalidad impeliera al despertar y a la construccion del suefio en la
realidad; en otros se anima al despertar a través de la metacinematografia, de la
explicacion de lo que hay tras la fabula filmica; y las detenciones temporales
son también formas de abrir la puerta al cambio temporal una vez se reanime el
tiempo, una vez se produzca el despertar. El suefio y su proyeccion no es solo la
imagen del deseo, sino que también quiere ser su obra en el cine de vanguardia.
Y esto lo vemos en peliculas tan dispares como Paris qui dort (Clair, 1923),
Traum (Coppola y Auerbach, 1933), Un chien andalou (Buiiuel y Dali, 1929),
Le mystere du chateau du dé (Man Ray, 1929), El hombre de la camara (Vértov,
1929) o La coquille et le clergymen (Dulac y Artaud, 1928), entre otras.

- Tiempo intenso. Se relaciona con una vivencia temporal intensa, desligada
del pasado y del futuro, desligada de la cotidianeidad; aparece en la aventura, el
viaje, el sexo, el juego y la droga. Es una marca temporal eminentemente tema-
tica pero que también posee rasgos propios en su configuracién formal (vistas
caleidoscopicas, montaje veloz, superposiciones...). Esta vivencia temporal
es de una densidad de presente total, no hay rastro de avance ni de regresion
temporal, de nada que no sea el principio absoluto del placer. El tiempo intenso
ataca al tiempo ilustrado porque rechaza la acumulacion y el avance, s6lo existen
momentos aislados de una intensidad insuperable. Todo esto se plasma en algu-
nas peliculas como Rennsymphonie (Richter, 1928), Miinchen-Berlin wande-
rung (Fischinger, 1927), Inflation (Richter, 1928), Menschem am Sonntag (Curt
y Robert Siodmak, 1930), L invitation au voyage (Dulac, 1927), Jeux des reflets
et de la vitesse (Chomette, 1923), El hombre de la camara (Vértov, 1929) y
Adelante soviet (Vértov, 1926).
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- Tiempo circular. La cosmologia del tiempo circular, tan en boga en entregue-
rras, tiene su traslado al cine de vanguardia. Si el tiempo es circular y todo se
repite, lo que antes fue volvera a ser y el avance progresivo ilustrado no tiene
cabida. El tiempo circular se emplea como critica a la asfixiante rutina laboral
moderna y al callejon sin salida de la imposibilidad de la transformacion social.
Frente a esta vision existe la vertiente de la eterna repeticion de los placeres y el
trabajo sobre las regularidades y los ciclos modernos. En este apartado las sinfo-
nias urbanas ofrecen buenos ejemplos: Moscu (M. Kaufman y Kopalin, 1927),
Berlin, sinfonia de una gran ciudad (Ruttmann, 1927), El hombre de la camara
(Vértov, 1929), Rien que les heures (Cavalcanti, 1926) A propos de Nice (Vigo'y
B. Kaufman, 1930), pero muchas otras presentan circularidad y se emparientan
con el tiempo reversible como Vormittagsspuk (Richter, 1928).

-~ Tiempo anulado. El convencimiento de que el movimiento tenia la capacidad
de generar por si mismo la emocion en estado puro se expresé de la manera
mas radical en el cine abstracto. Se procedié a la maxima depuracion, dejando
fuera todo aquello que no fuera 6ptica y movimiento ritmico. El cine abstracto
acababa con el tiempo historico, pues nada habia fuera del ritmo, y con la epis-
temologia perspectivista; este cine se evadia del tiempo o lo anulaba al reducir
su dominio, paraddjicamente, al puro ritmo. La serie de Opus (Ruttmann, 1921-
1925), de Rhythmus (Richter, 1921-1925), de Studie (Fischinger, 1929-1933),
Disque 957 (Dulac, 1928), Anémic Cinéma (Duchamp, 1926) o Ballet mécani-
que (Léger, 1924) son muestras de la existencia de una vertiente grafica y otra
de imagen real en el cine abstracto con la misma intencion de anulacion de un
tiempo historico discursivizado.

- Tiempo mecanizado. El movimiento mecanico, en unidades iguales e inter-
cambiables de tiempo, es el principio basico de los relojes, de la maquinaria
industrial y, por extension, de la vida urbana moderna. No so6lo los medios de
transporte y los horarios de entrada y salida a la fabrica han de ser regulares, sino
también los propios habitantes han de mecanizar sus ritmos de funcionamiento
para adaptarse a este entorno. De este modo, la matematizacion de la vida y
del tiempo, su cientificidad defendida por la ilustracion se lleva al paroxismo.
El cine de vanguardia indaga en esta temporalidad mecanizada a través de tres
figuras: el autdmata, totalmente subsumido a tales ritmos; el hombre mecanico,
mitad maquina-mitad hombre para adaptarse al vértigo moderno; y el dandi,
de ritmos lentos, antimecanicos y morosos que desafia a la modernidad con
su inadaptacion radical. Las peliculas que reflexionan sobre esta temporalidad
son, entre muchas otras, La marche des machines (Deslaw, 1928), Themes et
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variations (Dulac, 1928), Ballet mécanique (Léger, 1924), Berlin, sinfonia de
una gran ciudad (Ruttmann, 1927) o Im Schatten der Maschine (Blum, 1928).

De modo general, el estudio de estas categorias revela la oposicion siste-
matica a la idea ilustrada de tiempo, a ese tiempo perfectivo en avance, a
esa temporalidad que impregna toda la reflexion sobre el mundo al erigirse
en un marco supuestamente objetivo e inocuo pero finalmente rebosante de
ideologia. Lo que ahora interesa a este ensayo es el hecho de que la ruptura de
la temporalidad dominante y la propuesta de una multiplicidad de modos de
abordar la comprension dirige hacia esa originalidad de la vanguardia, hacia
esa idea de emerger de la nada tras haber destruido el pasado.

3. Historicidad y originalidad, dos temporalidades

3.1 Las vicisitudes de una politica del arte: de la bohemia al autor como productor
“De toda la politica s6lo entiendo una cosa: la revuelta”, aseguraba Flaubert (en
Benjamin, 2006: 94). La revuelta es el rasgo que de la bohemia a la vanguardia
transita las artes renovadoras y las vincula a una practica politica. Bohemia y
vanguardia, artistica y politica, comparten un mismo nombre y algunos rasgos
organizativos, lo que revela la politizacion del campo de las artes modernas. En
el desarrollo historico de la bohemia encontramos las raices de la vanguardia
(Albera, 2005).

El siglo x1x vio llegar la proletarizacion de los agentes artisticos en el
momento del nacimiento de la cultura de masas y se configura asi un nuevo
grupo, la bohemia. La bohemia se caracteriza por su desclasamiento y por
una actividad artistica tendente a la subversion y a la autonomizacion de
su campo. Vagando en busca de empleo artistico asalariado, la bohemia
reniega de academias, de salones, de jurados y de todos aquellos elementos
institucionalizadores y de control del campo artistico. La audaz rebeldia
y la entrega absoluta les impiden la integracion en un campo artistico en
mutacion. El rechazo es mutuo y, con la agudizacion del desclasamiento,
la bohemia asume la marginalidad pero jamas se aisla en su parnaso hara-
piento, sino que busca un nuevo publico, se abre a la sociedad de masas en
los temas de sus obras y en su deseo de incidencia social. Muestra de ello
es el uso de los medios de comunicacion de masas: la prensa, el cartelismo,
la radio y el cine.

En “toda esa masa indeterminada, desmembrada y traida de aca para alla,
que los franceses llaman la bohemia”, en palabras de Marx (en Benjamin,
2006: 92), cabian desclasados de todo tipo, desde literatos y artistas a sueldo
hasta conspiradores profesionales que a cada nueva revolucion llenaban la
ciudad de Paris de barricadas. En comtn tenian, ademas de su origen histori-
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co, una actividad apasionada y absoluta de subversion creativa de su campo
de actuacion pero vaga programaticamente.

“Para ellos, la unica clave del éxito de la revolucion es la buena orga-
nizacion de su conjura... En consecuencia, se lanzan a invenciones que
han de lograr milagros revolucionarios; bombas incendiarias, maquinas
destructivas de magico efecto, motines que han de ser tanto mas sorpren-
dentes y maravillosos cuanto menos posean cierto fundamento racional.
Ocupados en tales proyectos, no tienen otro fin que el inmediato de derri-
bar sin mas el gobierno existente” (Marx, en Benjamin, 2006: 93).

Y de modo semejante se comportaba la vanguardia cinematografica, que
acaba su busca de la subversion radical en el callejon sin salida de la ausencia
de futuro, carente de proyeccion tras una revuelta que, de tan histérica e inten-
sa, se agota en si misma.

La bohemia politica y la artistica no se eran ajenas, “los [hermanos]
Goncourt hablaban de la bohemia en los mismos términos que los burgueses
empleaban en relacion a los obreros” (Albera, 2005: 25); Baudelaire salio a
jalear a la poblacion parisina fusil en mano entre las barricadas de la Revolu-
cion de 1848; Mallarmé y Félix Fénéon apoyaron a los anarquistas que lanza-
ban bombas en el Paris de finales del siglo xix2. Cuando la bohemia se convier-
te en vanguardia artistica, comparte también con algunas corrientes politicas
su dialéctica polémica e incendiaria, difundida en el caso de la vanguardia
por medio de manifiestos. Segin Marshall Berman (1983: 89), el Manifies-
to Comunista serd “el arquetipo de un siglo de manifiestos y movimientos
modernistas” porque expresa algunos de los “conocimientos mas profun-
dos de la cultura modernista a la vez que dramatiza sobre sus mas profundas
contradicciones internas”.

La bohemia artistica se mueve en la contradiccion de buscar la autonomia
de su campo de trabajo para alcanzar un arte “puro” al mismo tiempo que
vive en una historicidad radical: surge como efecto de un cambio en el modo
de producir, vincula a los miembros de la bohemia de un modo absoluto a su
contexto, a la modernidad. Asalariados pero buscando la autonomia de su arte,
se mueven entre lo historico y lo original.

“Esta contradiccion es el reconocimiento de que, por una parte, el arte
despliega un campo autonomo y de que, por otra parte, la dimension social

[02] Entre ellos a August Vaillant, quien para vengar que el estado francés hubiera guillotinado a
Ravachol, lanza una bomba en la Camara de Diputados del Palacio Bourbon en 1893. Y él
mismo acaba ajusticiado por el Estado.
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de este campo lo historiza, lo obliga a mutar, a reformularse en funcion
de la interiorizacion de las relaciones sociales, de lo politico. La respuesta
a este estado de hecho sera el desarrollo de una politica del arte y no de
un arte de la politica ni de un arte “puro”; una politica del arte que sea el
hecho de un grupo convencido, incluido el de disolver el arte en lo social
—siendo su utopia ganar lo social al orden del arte, por 1o menos para algu-
nos de entre ellos—"(Albera, 2005: 24).

Acabando el siglo xix, los artistas comienzan a atribuirse una posicion
de primera linea en el arte y en la sociedad. Ya en los albores de ese siglo, el
sansimonismo habia situado en su sociedad ideal a los artistas a la cabeza para
formarla y concienciarla pero no es hasta finales de siglo xx que los propios
creadores se visualizan de este modo. En septiembre de 1886 se podia leer en la
revista literaria Scapin: “Las literaturas son de esencia innovadora. No pueden
existir (...) sino persiguiendo la busqueda de lo desconocido. El hacia delante
[/ en-avant] es para ellas condicion expresa de vitalidad” (Albera, 2005: 28). En
el transito de la bohemia a la vanguardia aparece una actitud caracteristica de la
vanguardia, repudiada por las artes establecidas pero resistiendo a su margina-
lizacion, decide situarse al frente, en-avant, y tratar de influir socialmente.

Los movimientos artisticos de vanguardia del siglo xx se inauguran con el
futurismo italiano en 1909, matriz y modelo de los siguientes (Lista, 1985). Un
grupo de artistas cohesiona y articula su trabajo a través de uno o varios mani-
fiestos programaticos y polémicos que aglutinan estética e ideolégicamente
sus principios. Los textos desafian el estatus artistico tradicional y también
el social sin querer alejarse de la masa. “De Italia lanzamos al mundo este
manifiesto nuestro de violencia arrolladora e incendiaria, con el que fundamos
hoy el Futurismo, porque queremos liberar a este pais de su fétida gangrena
de profesores, arquedlogos, de cicerones y de anticuarios” (Marinetti en De
Michelli, 2004: 317-318). En ese primer manifiesto se acercaban a las masas
cuando hablaban de su tema: “Nosotros cantaremos a las grandes muchedum-
bres agitadas por el trabajo, por el placer o la revuelta”. El afan innovador
seria una constante en las vanguardias que le siguen: dadaismo, rayonismo,
surrealismo, constructivismo, etc. Seria, segun Rosalind Krauss (2009: 171),
el “Unico elemento que parece haberse mantenido constante en el discurso
vanguardista: la originalidad. Por originalidad me refiero, sobre todo en este
caso, al tipo de revuelta en contra de la tradicion implicita”.

La articulacion del propio grupo vanguardista responde a unos criterios
que son politicos, no necesariamente en cuanto a los temas de sus obras, sino a
codmo se organizan y funcionan como grupo. Su posicion en el campo artistico
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responde a una politica interna del campo, relacionada con adquirir una buena
posicion y transformar ese campo. Y aun asi, esta relacionada con el desafio a
la sociedad. La dinamica de funcionamiento interno y biisqueda de influencia
social responde a un modelo marxista de disolucion del propio agente revolu-
cionario en el resultado de su actividad.

“Porque estos grupos artisticos que se forman en el cuadro de la
autonomizacion del campo artistico adoptan una prdctica politica en ese
campo mismo Yy, sobre esta base, proyectan realizar su intervenciéon en el
campo social y su disolucion en su propio seno en el momento mismo de
la transformacion”(Albera, 2005: 32).

Dentro de la diversidad de grupos de vanguardia los hay mas explicita-
mente politizados en los temas de sus obras como el constructivismo soviético
o el dada berlinés, forjado al calor de la Revolucion Espartaquista de 1919. Y
otros que lo estan menos, como las tendencias narrativas francesas. Pero todos
ellos se organizan y trabajan generando una politica del arte.

La vanguardia cinematografica es la que mas rasgos conservara de la
bohemia. Entre los cineastas de vanguardia no es tan comun estar en un grupo
cohesionado y desarrollar artisticamente las ideas programaticas comunes. Si
es el caso, por ejemplo, de Luis Bufiuel o de Dziga Vértov, pero no es lo mas
comun. En general el cineasta de vanguardia, aunque mantenga relaciones con
autores de praxis semejantes, es mas un francotirador que desarrolla sus ideas
y filmes sin estar integrado claramente en un grupo. Esto puede deberse a las
condiciones de produccion cinematografica, distintas de las de la literatura, la
pintura o la escultura por los costes; aunque estas condiciones eran interna-
mente heterogéneas. Habia peliculas que se producian de modo maés artesanal,
como Le retour a la raison (Man Ray, 1923); otras de produccion casi comer-
cial, como La chute de la maison Usher (Jean Epstein, 1928); o de produccion
publica, como el cine soviético; y otras, incluso, de produccion publicitaria,
como Zweigroschenzauber (Hans Richter, 1928/1929).

La polarizacion social y politica se intensifica al final de la década de
los afios veinte e inicios de los afios treinta debido al auge del fascismo y
hace que la politizacidon del campo artistico se haga urgente como recla-
mo externo al campo; de este modo las experimentaciones vanguardistas
van diluyéndose en aras de discursos mas pedagoégicos y univocos. Este
recorrido de la politica del arte se percibe bien en el cine de vanguar-
dia: entrando en la década de los afios treinta, cineastas que habian sido
experimentadores radicales comienzan a construir discursos filmicos mas
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pedagdgicos y de orientacion ideoldgica concreta que quieren trascender
la revuelta por ella misma.

El recorrido de Joris Ivens es un ejemplo evidente, desde sus experimen-
tales Etude des mouvements a Paris (1927), De Brug (1928) o Regen (1929)
evoluciona hacia un cine mas directo politicamente. En 1933, después de
haber pasado por la URSS vy filmar Komsomol (1933), decide remontar su
pelicula Tierra Nueva (1930/1933) para vincular el proceso de ganar tierra
al mar en Holanda con la especulacion alimenticia y el hambre tras la crisis
del 1929. Miseria en el Borinage (1934), que realiza junto a Henri Storck,
confirma ese transito en el que la organizacion del discurso prima sobre las
busquedas ritmicas y poéticas.

Este paulatino abandono de la radicalidad modernista de vanguardia en
aras de la claridad ha sido estudiado por Buchloh para la vanguardia soviética
en su articulo Da Faktura a factografia. El recorrido de la vanguardia sovié-
tica comienza en la etapa de la faktura, caracterizada por obras que pretenden
desvelar el procedimiento y desmitificar el arte a través de un trabajo siste-
matico sobre lo material y su construccion; estos artistas presentan una cierta
intenciodn cientifica de lograr la interaccion perceptiva del espectador a través
de una observacion activa.

Las limitaciones para llegar a su ptblico con obras muy experimentales,
unido a las nuevas posibilidades que generd la Revolucion para la recepcion
colectiva simultanea como la arquitectura, el arte ptblico o el cine, llevan a los
artistas a reintroducir una cierta imagineria iconica que mejore la recepcion.
Sin deshacerse de muchos hallazgos vanguardistas como la transparencia de
procedimientos, la organizacion reflexiva del espacio o la condicion de natu-
raleza construida de sus obras, afadieron una nueva iconicidad, producida y
reproducida mecanicamente. La fase de la factografia se iniciaba.

El automandato de estos autores era crear un arte revolucionario y social;
para conseguirlo tenian que tratar de llegar mejor al publico y, para ello, se
plantearon modificaciones en su técnica: “La técnica so6lo es valida cuando
estd unida a las necesidades particulares de un grupo social” (Buchloh, 1997:
25). Esta nueva via del arte produjo desacuerdos entre aquellos que querian
seguir manteniendo un arte autosuficiente como Kandinsky o Malevitch. El
intento de superar las restricciones que se autoimponian como vanguardia los
llevo a dar “dos pasos atrds” recuperando parte de la figuracion en el arte con
la esperanza de dar “uno hacia delante” y acceder mejor a los publicos para
transformarlos.

La forma de implicarse en la transformacion de lo real es el cine factual, el
cine del “hecho”, que se intensificara a finales de los afios veinte y principios
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de los afios treinta. Las discusiones sobre el “hecho” o la recreacion en el seno
de la LEF (Frente de Izquierdas de las Artes) seran intensas. Este grupo busca
formas de crear que le permitan acercarse e influir en el publico, sin caer en
la restauracion del arte viejo. El trabajo sobre lo real sera una de las claves.

Ese recorrido de la factura a la factografia en el arte se produce también
en Francia y en Alemania; cineastas como Cavalcanti, Richter, Storck o Ivens
se adhirieron al cine de lo real. En Francia se crea la Asociacion de Escrito-
res y Artistas Revolucionarios (1932), la Alianza de Cine Independiente y el
Cine-Liberté en un intento de “frentepopularizar” la vanguardia. En Alemania
el vitriolo dadaista se vuelve mas constructivo y compresible para el publi-
co general, como se puede ver en la evolucion de los fotomontajes de John
Heartfield o incluso en el cine de Hans Richter a través de su pelicula Inflation
(1928). En los afios treinta se organizan trabajos artisticos colectivos, murales,
corales, los artistas confluyen con objetivos politicos claros a la Exposicion de
Paris de 1937, a saber, la defensa de la Republica espafiola amenazada por el
fascismo. También en los afios treinta son muchos los vanguardistas que dan
el paso hacia la militancia politica, en el campo del cine, por ejemplo Fernand
Léger se afilia al Partido Comunista Francés y Luis Bufiuel al de Espafia
entre 1932 y 1938. Entre los cineastas de vanguardia que se comprometen
y transforman pedagogicamente sus discursos son, mayoritariamente, aque-
llos que habian sido mas radicalmente vanguardistas y no tanto los miembros
de la “vanguardia narrativa”, lo que permite clarificar el campo vanguardista
también en funcion de la evolucion de sus miembros y avanzar en la hipdtesis
de que lo original es historico.

Estas tendencias hacia lo real, el documento y la elaboracion colectiva con
objetivos programaticos claros desembocan en reflexiones y practicas como la
de la desprofesionalizacion de la produccion del arte, defendida por Tretiakov
y que tanto influiria en la idea del autor como productor de Walter Benjamin.
Tretiakov defendio el paso de la factografia al operativismo, esto es, la autopro-
duccién organizada de contenidos culturales por parte de las comunas agrico-
las o de los obreros. El artista/escritor operativista es un ensayista, escritor de
esbozos y apuntes, que también organiza la estructura comunicativa del entorno
para asi poder cumplir el “mandato social”. Tretiakov explico su propuesta en
Alemania, Austria y Dinamarca en 1931. En su conferencia del 21 de enero de
1931, Benjamin habria asistido como corresponsal del Die literarische Welt. La
ultima que dio en Berlin el 19 de abril de 1931 se titul6 ‘El nuevo tipo de escri-
tor’ (cercano al del futuro opusculo benjaminiano ‘El autor como productor’ de
1934) y en otofio de ese afio la editorial Malik (Herzfelde y Heartfield) publico
una compilacion de ensayos y reportajes de Tretiakov. Benjamin recogeria sus
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ideas operativistas y las conjugaria con las ideas de Brecht sobre el autor y el arte
(Gough, 2002) para su conferencia en Paris El autor como productor (1934).

Benjamin proponia que el autor no ha de abastecer el aparato de pro-
duccién cultural sin transformarlo al mismo tiempo. La tendencia (politica) de
una obra no basta por si misma, la obra en si ha de poseer una funcién orga-
nizadora y presentar “la distincion decisiva entre el mero abastecimiento del
aparato de produccion y su modificacion” (Benjamin, 1999: 125). Aunque “la
proletarizacion del intelectual casi nunca crea un proletariado (...) porque la
clase burguesa lo ha dotado de una educacion que, sobre la base del privilegio
de haber sido educado, lo hace solidario de ella” (Benjamin, 1999: 133); el
autor debe revelarse contra su clase de origen para asi desarrollar esta funcion
de organizador y transformador que Benjamin le confiere.

Benjamin llegd tarde al momento cultural que vivia una Europa ya asediada
por el nazismo y a Tretiakov lo asesina el estalinismo a finales de los treinta. En
esta polarizacion, en lugar de un operativismo dinamizador de la participacion
y de las formas, se instala el “realismo socialista”, anulando la creatividad y la
experimentacion de ese arte post-vanguardista. Este texto de Benjamin llegaba
tarde, aunque segin Gough su verdadero objetivo seria, probablemente, tratar
de desafiar el modelo estético realista impuesto por la URSS y que comenzaba
a ser dominante entre los artistas comprometidos. La vanguardia acababa pues
en el momento en que sus circunstancias historicas la hicieron transformarse
hasta alejarse de lo que era. El intento de revivirla tras la II Guerra Mundial es
estéril y ahistorico. El cine experimental es lo tinico que permanece tras el fin de
la vanguardia. Lo original semejaba ser nada mas que algo historico, transitorio.

3.2 Mas alla de la historicidad: lo original
Lo original en la vanguardia era una llamada al comienzo absoluto, al incendio
de la historia del arte pasada para construir algo sin mirar ni hacia las cenizas. Ese
es el sentido que le da Rosalind Krauss (2009) en su ensayo: originalidad como
grado cero, como autenticidad, como unicidad que, finalmente, se ve abocada a
la repeticion. Sinos limitadramos a esa concepcion, el analisis de la temporalidad
finalizaria pronto porque poco tendria que hacer lo nuevo frente a la historicidad
temporal que lo revela hijo de su época. Pero es la nocion de Walter Benjamin de
lo original la que enriquecerd el analisis de esta dialéctica entre lo historico (lo
temporal) y lo original, mostrando que ambos son caras de una misma moneda,
que lo histdrico no es sino una manifestacion especifica de lo original.

Todos esos estados temporalmente distintos que convergen en el cine
de vanguardia (reversible, anulado, mecanico, circular, intenso, proyectado,
dislocado) describen la heterogeneidad temporal moderna y abren nuevas vias
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de pensamiento del presente y de la historia. Pero el cine de vanguardia no
se agota en su historicidad, todos sus tiempos se agolpan en la idea que en ¢l
subyace, constituyendo lo original. Lo original es el anclaje que lo hace supe-
rar la simple historicidad para enfrentarlo a otros tiempos. Pues,

“la experiencia de lo original, como se ofrece por excelencia en la
percepcion estética, se abre a una aprehension totalmente especifica de la
temporalidad. Esta tltima se nos presenta, por asi decirlo, simultaneamen-
te, en la dimension del pasado y en la del futuro, lo que quiere decir que
ni una ni otra existen al margen de la experiencia presente, la que estamos
teniendo en este momento” (Moses, 1997: 116).

Benjamin en El origen del drama barroco aleman opera un cambio de
paradigma, pasa del paradigma estético del conocimiento al paradigma estéti-
co de la historia. Efectaa este transito a través del concepto de lo original, esto
es, la encarnacion de una idea en una obra estética, una idea que puede haber
aparecido antes, en otras configuraciones, pero que alcanza su plenitud en un
momento determinado. Se caracteriza por su singularidad y su repeticion:

“En cada fenomeno relacionado con el origen se determina la figura
mediante la cual una idea no deja de enfrentarse al mundo histoérico hasta
que alcanza su plenitud en la totalidad de su historia. Por consiguiente, el
origen no se pone de relieve en la evidencia factica, sino que concierne
a su prehistoria y a su posthistoria. Las directrices de la contemplacion
filosofica estan trazadas en la dialéctica inherente al origen, la cual revela
como la singularidad y la repeticion se condicionan reciprocamente en
todo lo que tiene un caracter esencial” (Benjamin, 1990: 29).

Lo original combina la novedad y la antigiiedad, es una idea que parece existir
desde siempre pero que se percibe como algo absolutamente nuevo. Es un descu-
brimiento y un redescubrimiento a la vez. Esta idea supone que no hay acumu-
lacion de conocimiento, sino anamnesis o reminiscencia’. En palabras de Mosés
(1997: 115) tendria un ““caracter absolutamente nuevo e inmemorial. Esta parado-
ja traduce al orden de la experiencia temporal la dualidad inherente en toda idea:
pertenece al mundo de la verdad, pero sélo es uno de sus fragmentos”.

[03] La idea de la reticula podria ser una de estas manifestaciones: aparecida ya en el Re-
nacimiento fue tomada como ruptura radical por la vanguardia, que acabé condenada a
repetirla. Este ejemplo, sin vincularlo con la concepcién de Benjamin, ha sido sefialado por
Rosalind Krauss en su articulo ‘La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos’
incluido en el libro homoénimo (2009).
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La pluralidad de obras de arte conforman una constelacion de conocimien-
to, cada una con su inteligibilidad histdrica propia y con sus propios tiempos.
Estas obras forman en conjunto una “historia policéntrica” (Mos¢es, 1997:
106), por ello, “alrededor de la multiplicidad de los fenomenos originales se
forman, como galaxias diferentes, historias separadas, autbnomas y no totali-
zables” (Mos¢s, 1997: 117).

El paradigma estético de la historia cuestiona, segun Stéphane Mos¢es, los
postulados de base del historicismo, es decir, la continuidad del tiempo histo-
rico, la causalidad tradicional. Por ello, la vision estética de la historia trabaja
partiendo “del presente como instancia de representacion [y] se abre retrospec-
tivamente la dimension del pasado”. El futuro es retrospectivo también segun
esta vision porque el tnico ejemplo que de €l poseemos “es el de la metamor-
fosis del pasado a medida que se va reinterpretando” (Moses, 1997: 106).

Lo original es una intuicion de tipo estético, que ocupa un lugar interme-
dio entre el mundo de las ideas y el mundo empirico. No aparece en todos los
fendmenos por igual sino en algunos fenémenos privilegiados y los “identifica
como encarnaciones de una idea”. Como parte de la realidad empirica es limi-
tado y solo una de las posibles formas de la encarnacion de la idea; por ello
en un futuro se reiterara. Moses analiza el desarrollo que Benjamin hace del
concepto, segun él:

“En el libro sobre el drama barroco [de Benjamin], lo sensible se defi-
ne ante todo como el mundo del cambio y la temporalidad. Lo original
aparece pues como una epifania de la idea bajo el signo de la temporali-
dad. Es decir: los fenémenos originales del conocimiento se nos ofrecen
como fendmenos originales de la historia. Estos, a su vez, se nos aparece-
ran como los fenémenos originales del arte” (Moses, 1997: 114).

No es extrafio que el paradigma estético de la historia, desarrollado al
estudiar el Barroco, nos sirva para trabajar el cine de vanguardia. Martin Jay
al hablar del régimen ocular del Barroco nos da claves muy cercanas a las
que aparecen en el andlisis de la vanguardia. Respecto a su trabajo formal,
éste se caracteriza por una “sobrecarga del sistema visual con un exceso de
imagenes en una pluralidad de planos espaciales; como resultado, deslumbra
y distorsiona en lugar de presentar una perspectiva clara y tranquila sobre la
verdad del mundo externo” (Jay, 2007: 44). El cine de vanguardia, en lugar
de una organizacion cientifista y clara del discurso visual que le permitirian
las nuevas técnicas, hizo patente, por medio de esas posibilidades técnicas,
las zonas oscuras, las posibles visiones alternativas. Jay reflexiona sobre el
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juego formal barroco de la anamorfosis, esto es, de la deformacion reversible
de la imagen. El origen etimologico de esta palabra se halla en anan, nuevo
y morfosis, imagen. Lo que Jay concluye sobre la funcion de esta técnica es
claramente aplicable a la vanguardia:

“[suponia el] recordatorio de un orden visual alternativo que la solidez
de su presencia no puede difuminar, asi como de la vanidad de creer en la
realidad duradera de la percepcion terrenal. Mediante la combinacion de
dos d6rdenes visuales en un espacio con un unico plano, Holbein subvirtio
y descentr6 el sujeto unificado de la vision, concienzudamente construido
por el régimen escopico dominante” (Jay, 2007: 44).

4. Conclusiones

El estudio del desarrollo historico y estético del cine de vanguardia nos ha permi-
tido clarificar su posicion limitrofe en muchos aspectos: su lugar marginal pero
con intencion de influencia social, sus equilibrios en relacion a la autonomia del
arte y el lugar preponderante que le confiri6 a la subversion temporal. Avido de
explorar nuevos territorios ignotos para el ojo y para la comprension humana,
se propuso una creacion de un mundo estético renovado; su apuesta, a saber, la
exploracion del movimiento a través del tiempo, la captura de lo transitorio en
la fugacidad de luz.

Entre 1921 y 1933 el cine de vanguardia propone en el eje Francia, Alema-
nia y la Unioén Soviética nuevas formas de descomponer y recomponer el
discurso visual, atacando la perspectiva, poniendo de manifiesto la materiali-
dad, rompiendo con la causalidad y el tiempo progresivo. En definitiva, reno-
vando no sélo el discurso sino los parametros supuestamente objetivos de su
expresion: tiempo y espacio.

El cine de vanguardia de los afios veinte es pues un complejo compendio
de tiempos y discontinuidades en el que se unen la exploracion del movimien-
to, los experimentos con la imagen y su materialidad, la desafeccion narrativa
y la afeccion por lo real, junto con la subversion del campo filmico (y social).

Como toda la vanguardia, busca crear lo inaudito y lo original, llevando
a sus limites la técnica y la experimentacion, proponiendo (o creyendo en el
fondo) que no habria limites para la renovacion. Esa fascinacién por lo origi-
nal se revela, no tanto un autoengafio como podria desprenderse del articulo
de Krauss ‘La originalidad de la Vanguardia’, sino mas bien, una manifesta-
cion que alcanza su plena legibilidad por medio de la encarnacion estética en
un momento concreto de la historia; esto es, seria una forma de fendmeno
original del arte encarnado en la historia.
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Este cine transita una dialéctica temporal que lo hace oscilar entre lo
puramente historico y material y lo original y permanente. Y en ese precario
equilibrio, la vanguardia cinematografica contribuy6 a una comprension no
totalizadora, profunda pero también elusiva de las complejas relaciones entre
temporalidad, permanencia y subversion en los afios veinte.
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