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Resumen: Este articulo identificara los elementos simbolicos presentes en La
sangre de un poeta con el mito de Orfeo, adelantando como esta pelicula vanguar-
dista prefigurd el universo poético que Jean Cocteau desarrollaria a lo largo de
su carrera. La formacion del imaginario de Cocteau estuvo marcada desde su
infancia por la traumatica muerte de su padre que su madre quiso compensar
sobreprotegiéndole. A través de la simbologia presente en su primera pelicula se
estableceran una serie de analogias y relaciones entre la propia biografia del autor,
las referencias al mito de Orfeo y la interpretacion que otros artistas cercanos
al surrealismo hicieron de estos elementos. Palabras clave: Cocteau; simbolo;
Surrealismo; Orfeo; Vanguardias.

Abstract: This article will identify the symbolic elements present in The blood of
a poet with the myth of Orpheus, anticipating how this avant-garde film prefigu-
red the poetic universe that Jean Cocteau would develop throughout his career.
The formation of the imaginary of Cocteau was marked from his childhood by
the traumatic death of his father that his mother wanted to compensate by over-
protecting him. Through the symbology present in his first film we will establish
analogies and relationships between the author’s own biography, references to the
myth of Orpheus and the interpretation that other artists close to surrealism made
of these elements. Keywords: Cocteau; symbol; Surrealism; Orfeo; Avant-gardes.
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1. Introduccion

Jean Cocteau es un artista singular cuyas producciones se desarrollaron en
ambitos que relacionan la poesia y la narrativa experimental, el teatro y el cine
vanguardista, el dibujo y las artes plasticas. Su experiencia cinematografica se
forma al final de la década de 1920 en la busqueda de un lenguaje visual moder-
no vinculado a las propuestas cercanas al primer surrealismo. Analizando los
elementos alegoricos presentes en su primera pelicula, La sangre de un poeta,
podremos establecer un vinculo entre su biografia y el universo simbolico del
mito de Orfeo, que se mantendra presente en su produccion adulta. El principal
objetivo de este articulo sera identificar y analizar el imaginario 6rfico que Jean
Cocteau plasmo en esta pelicula y como se establecen conexiones con sus acon-
tecimientos vitales.

La vigencia del imaginario de Orfeo recorre toda la produccion de Jean
Cocteau, incluso dos décadas después de sus primeras experiencias surrealis-
tas. Tras la Segunda Guerra Mundial, el cineasta completara una obra madura
que contara con el reconocimiento de la critica y el publico en la que se segui-
ra reconociendo la presencia del universo simbolico orfico. Sera precisamente
al final de su carrera cuando las figuras emergentes de la nouvelle vague del
cine francés —Jean Luc Godard o Francois Truffaut— le reconozcan como refe-
rencia por su capacidad para convertir las peliculas en obras de arte completas
y complejas.

“Yet this slim corpus of extraodinary and utterly unique films, along
with his other multiple interests in the cinema as a writer of screenplays,
dialogues, commentaries and voice-overs, actor, editor, festival organiser
and judge, established Cocteau as one of the supreme film directors in
France, above all in the eyes of Nouvelle Vague directors such as Jean Luc
Godard and Francgois Truffaut who considered him an auteur complet”
(Williams, 2006: 1).!

Estas generaciones de cineastas celebraran sus experimentaciones para
desarrollar la capacidad simbolica del lenguaje cinematografico, la plasticidad
con la que manejaba el tiempo en sus peliculas y la potencia introspectiva de
este medio, rasgos esenciales de lo que la critica terminaria denominando “cine

[01] “Sin embargo, este delgado corpus de peliculas extraordinarias y absolutamente Unicas,
junto con sus otros multiples intereses en el cine como escritor de guiones, didlogos, co-
mentarios y voces, actor, editor, organizador de festivales y juez, establecieron a Cocteau
como uno de los directores de cine supremos en Francia, sobre todo a los ojos de directores
de la Nouvelle Vague como Jean-Luc Godard y Francgois Truffaut que lo consideraban un
autor completo”.



Jean Cocteau frente al espejo de Orfeo | Raquel Sarda y Vicente Alemany | 69

de autor”. Por sefialar tan s6lo un ejemplo del reconocimiento y los home-
najes que le hicieron los directores mas jovenes a partir de la década de los
afios sesenta y setenta, la generacion que Gilles Deleuze (2001) denominara
como ‘cineastas del tiempo’, baste citar la pareja de motoristas que recorren a
toda velocidad los escenarios de los recuerdos de Federico Fellini en Amarcord
(1973) que parecen los mismos siniestros agentes de la muerte que escoltan a
Orfeo en la pelicula dirigida por Cocteau en 1950.

Un estudio monografico que recogiera las diversas propuestas de Jean
Cocteau implicaria analizar obras de disciplinas y lenguajes muy diversos que
requeriria el desarrollo de una extensa monografia. Por este motivo limitare-
mos este articulo a intentar analizar el complejo imaginario vinculado al mito
de Orfeo que estaba presente desde su primera realizacion cinematografica La
sangre de un poeta, estrenada en 1930. Tras una breve aproximacion biografica
sobre su nifiez y su juventud localizaremos en su dpera prima un conjunto de
imagenes y relaciones simbolicas que volveran a aparecer en sus producciones
posteriores en los mas diversos medios.

Su estrecha relacion con artistas vanguardistas como Pablo Picasso o Marcel
Duchamp nos permitira advertir la complicidad entre las experiencias de las artes
plasticas de los afios veinte y treinta, y la formacion de su lenguaje cinemato-
grafico dentro del entorno surrealista. Desde una historiografia estricta resulta
dificil enmarcar la produccion de Jean Cocteau en ningun movimiento o tenden-
cia, aunque habitualmente se relaciona su produccion temprana con el surrealis-
mo. Sin embargo, es conocida su rivalidad con André Breton con quien mantuvo
diversos enfrentamientos (Alemany, 2003: 27).2 El pope del surrealismo mani-
festd su rechazo al cine de Cocteau describiéndolo como “vile patriotic poetry, of
nauseating professions of Catholic faith” (Arnaud, 2016: 410).3

2. La sangre de Jean Cocteau

Jean Cocteau nace en Maisons Laffitte en 1889 en el seno de una familia aristo-
cratica. La vida de quien seria conocido como el “principe de los poetas” comen-
76 el afio en el que se cumplia el centenario de la Revolucion Francesa. Esta
fecha no so6lo celebraba la fundacion de la republica moderna, sino que también
recordaba a los circulos aristocraticos el traumatico fin del Antiguo Régimen y
la persecucion de las élites y sus privilegios al final del siglo xviir. La exposicion
universal de Paris de ese mismo afio celebraba el apogeo de la cultura burguesa

[02] En su papel de arbitro del surrealismo André Breton se enfrenté a algunos de los mas céle-
bres artistas de esta tendencia. Tal vez su rechazo pudo deberse a motivos politicos como
sucediera con Dali.

[03] “Vil poesia patridtica, de nauseabundas profesiones de la fe catélica”.
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y su creciente confianza en el desarrollo de la ciencia y la industria que la aristo-
cracia contemplaba con recelo.

Los ultimos afios del siglo xix y los previos a la Gran Guerra intensificaran

la concepcion wagneriana de la obra de arte total. En toda Europa escrito-
res y artistas como Marcel Proust, Gustav Klimt y los secesionistas vieneses
o Antoni Gaudi y los modernistas en Barcelona, heredaran una concepcion
artistica integral donde se produzca una estetizacion global.
Las imagenes de la casa natal de Jean Cocteau nos permiten imaginar una infan-
cia feliz en un paisaje idilico, en el seno de una familia adinerada. Reconocemos
estos mismos entornos en las fotografias de otros célebres vanguardistas, por
ejemplo, Marcel Duchamp, Jean Dubuffet o Louise Bourgeois. Sin embargo,
como también sucede en el caso de la escultora, la infancia del futuro cineasta
estaria muy lejos de ser feliz, ya que cuando tan s6lo contaba con nueve afios
vivid una experiencia fuertemente traumatica.

La estabilidad del hogar de Cocteau se quebro por el suicidio de su padre.
Esta pérdida conllevaria la ruptura de la convivencia de Jean con sus herma-
nos mayores, Marthe y Paul, que fueron enviados a vivir con sus abuelos.
Estas separaciones desencadenarian una actitud sobreprotectora de su madre,
que arbitrd una educacion exquisita en distintos colegios de élite, primero en
el Lycée Condorcet y una vez fue expulsado de este por su indisciplina, en el
Lycée Fénelon, vinculado a La Sorbona, donde posteriormente también estu-
diaria la artista Louise Bourgeois.

La infancia de Cocteau coincide en el tiempo con una transformacion social y
cultural propia de una modernidad acelerada que se asomaba al siglo xx con
entusiasmo y enormes desafios. La Exposicion de Paris de 1899 logré recoger
y exhibir todas las bellezas propias de la vida moderna, prolongando la vieja
descripcion de Stendhal y Baudelaire que entendian que la belleza anuncia una
“promesse de bonheur” (Stendhal, 1955: 474). Junto con obras de arte y obje-
tos densamente ornamentados en el incipiente Art Noveau se exhibirian los pri-
meros motores y generadores eléctricos, o los innovadores motores de explosion.

Todas estas novedades serian celebradas por los artistas de la primera
Vanguardia (futuristas, dadaistas y surrealistas) como las verdaderas belle-
zas modernas. Las bombillas incandescentes producirian un cambio atin mas
sustancial ya que permitieron prolongar la vigilia de las ciudades mucho mas
alla del anochecer, consiguiendo domesticar tecnologicamente la oscuridad.
La luz eléctrica transformaria definitivamente la arcaica y medieval ciudad de
Paris hasta convertirla en la ciudad de las luces. Jean Cocteau vivid una juven-
tud marcada por estos cambios radicales que se sucederian de manera aiin mas
cruenta desde 1914 hasta 1918 con la Guerra Europea.
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Esta fractura entre tradicion y modernidad estard siempre presente en la
cinematografia de Cocteau. Como se analizara mas adelante, al comienzo de
La Sangre de un poeta, la voz del director nos indica que la interpretacion de
la pelicula debe ser como la lectura de los escudos medievales. Nos advierte
que debemos saber interpretarlos para reconocer cuanta sangre arrastran los
signos que identifican el linaje del autor. Pero, si en lugar de acudir a la cripti-
ca tradicion heraldica nos remitimos a la entonces novedosa teoria psicoanali-
tica de Sigmund Freud, advertiremos que esa sangre y esas armas no son sino
los episodios traumaticos de su infancia y su juventud marcada por la muerte
de su primer gran amor, Raymond Radiguet en 1923, suceso que intensificaria
su adiccion al opio.

3. Las mascaras del poeta

La pelicula nos presentara al protagonista como un pintor con un atuendo propio
de un noble ilustrado que realiza un dibujo en un lienzo atravesado por la luz, una
suerte de radiografia (Rontgen) o rayograma (Man Ray). Pero a pesar del aspec-
to dieciochesco del artista, el dibujo ya no sera propio del siglo xvir. Se trata de
un esquematico trazado de linea que, a pesar de la tenacidad y el entusiasmo que
aplica el pintor, le resulta imposible conectar los elementos que conforman el
rostro, y decide borrarlo de manera igualmente infructuosa.

Este escenario tan genérico como teatral parece evocar el taller de Frenho-
fer, el protagonista de La obra maestra desconocida, el célebre cuento de Balzac
que ilustraria Picasso mientras Cocteau preparaba esta pelicula (VV. AA., 2006).
En esta estancia resulta anacronica por su modernidad la presencia de una cabe-
za de alambre de inspiracion picassiana en la que podemos ver al mismo tiempo
el interior de la cabeza y el exterior del rostro. Como analizaremos mas adelante,
la posibilidad de construir con hierro estructuras ligeras y extensas habia sido
desarrollada por los ingenieros decimonénicos y sera aprovechada por los pri-
meros escultores vanguardistas.

La Exposicion Universal de 1889 materializd esta capacidad de construir
tejiendo lineas de hierro en el espacio. Para los artistas jovenes como Picasso
y Julio Gonzalez, o los constructivistas rusos, estas realizaciones de la tecnolo-
gia decimonoénica se convertirian en las referencias para desarrollar la escultura
moderna (Einsenstein, 2001: 87).* Estos cuerpos sin interioridad se alzan como
esqueletos que muestran cada rincon de su estructura como sucederia en el céle-
bre Gran Vidrio desarrollado en aquellos afios en los que la colaboracion entre

[04] En la formacion del lenguaje de los cineastas rusos mas conocidos de aquellos afios (Dziga
Vertov y Sergei Einsenstein) también jugaron un papel fundamental las grandes obras de
arquitectura e ingenieria de finales del siglo xix y comienzos del xx que estaran presente
en sus peliculas.
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Duchamp y Cocteau era mas estrecha. La misma fascinacion por la transpa-
rencia y el preciso ensamblaje de las estructuras metalicas estaria presente en la
arquitectura moderna y el disefio del mobiliario de la Bauhaus, como el conocido
Pabellon de Barcelona presentado por Mies van der Rohe en 1929.

El dibujante se desespera por su incapacidad para reproducir las formas de
una radiante escultura clasicista, cuyo rostro magicamente volvera a la vida
encarnado por la fotégrafa y musa del surrealismo Lee Miller. Estas figuras
originalmente romanas y talladas en marmol fueron multiplicadas en los mas
diversos materiales desde que en el siglo xviI se convirtieran en las princi-
pales referencias para la formacion artistica de las Academias en toda Euro-
pa. También decoraron los salones y jardines de la aristocracia dieciochesca
convirtiéndose en un signo de distincion social para sus propietarios. Hegel en
sus textos sobre estética sefiala la preferencia de las sensibilidades mas selectas
por las formas estables de la escultura clasica frente a los colores variables de
la pintura romantica (Hegel, 2007: 351-389).°

El gusto aristocratico preferira la contemplacion de las formas escultori-
cas porque su atractivo es atemporal e invariable.® La preferencia por los colo-
res vivos y contrastados y las escenas exdticas correspondia al gusto propio de
la pujante burguesia fascinada por las novedades de los salones de la pintura
moderna, que tenian que renovar sus tendencias al mismo tiempo que la moda
(Benjamin, 2005: 61). Para completar las alusiones a la escultura de la primera
escena de la pelicula debemos sefialar la aparicion de otro tipo de méscara que
se habia convertido en la preferida por los artistas modernos desde el cubismo
de Picasso y el fauvismo de Matisse.

El propio Jean Cocteau realizé6 una mascara de inspiracion africana que
aparece en la pantalla girando para permitirnos observar al mismo tiempo su
forma externa concava y su interior convexo, invitando a que nos pongamos
esa mascara para mirar la escena y el resto de la pelicula desde el interior. Esta
danza anacrénica de mascaras modernas, clasicas y primitivas manifestara uno
de los principales fenomenos artisticos que se consolidaran tras la guerra euro-
pea. Para estos artistas no basta con instalar nuevas formas y técnicas artisticas
en la historia del arte mas reciente, como ya estaba sucediendo por ejemplo
con el impresionismo. Algunos de los artistas mas avanzados del periodo de
entreguerras intentaban precisamente evitar que la historicidad y la renovacion
de los estilos fuera el unico motor que animara el arte.

[05] Esta distincion compone la segunda y tercera parte de esta obra.

[06] Esta relacion de identificacion entre el gusto clasicista y la aristocracia es aprovechada por
el director ruso Einsenstein con formacién de Historia del Arte en diversas escenas de Octu-
bre, la revolucion bolchevique requiere derribar las esculturas clasicas como manifestacion
de los privilegios de la aristocracia.
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El interés de Cocteau al mismo tiempo por los arcanos medievales, la
mitologia clasicista (Orfeo) o por el valor magico y ritual de la méscara primi-
tiva, conllevaba una busqueda en torno a las necesidades mas primigenias
de la creacion artistica para traducir estas formas plasticas arcaicas al nove-
doso medio cinematografico, en una danza de luces y sombras, electricidad
y mitologia. Esta convivencia de elementos aparentemente antagoénicos se
manifestaria como una suerte de fractura —de esquizofrenia— que caracterizara
la forma de las mascaras primitivas en lo que Levi-Strauss (1995: 263-292)
describiria como el desdoblamiento de la representacion.

Esa fractura que violentamente quiebra los rostros de las Serioritas de Avignon,
coincidira con las primeras experiencias de formacion del lenguaje cinematografi-
co en el que se generaran nuevos significados por la violenta sucesion de imagenes.
Los artistas de la vanguardia viviran la vieja dicotomia expresada por Baudela-
rie en El pintor de la vida moderna: “La modernité, c’est le transitoire, le fugitif,
le contingent, la moitié¢ de I’art, dont I’autre moiti¢ est I’eternel et I’immuable”,
(Baudelaire, 2003: 681).” La sangre de un poeta es precisamente la que brota de esa
herida —al mismo tiempo cicatriz y sonrisa—entre la modernidad mecénica y veloz
del medio cinematografico y el eterno, ciclico e inmutable tiempo del mito.

Ya encontrasen sus raices en la antigiiedad griega o en la remota contempo-
raneidad del arte negro, esas formas artisticas estaban vinculadas a los mitos y
rituales que enfrentaban a los hombres y mujeres con las fuerzas de la naturale-
za, la supervivencia, la fecundidad, la enfermedad o la muerte. Vinculadas con
los principios existenciales mas basicos, aquellas mascaras suponian un interés
anacronico o, si lo preferimos, anti-historico. Las repetidas copias que en distin-
tas épocas se han hecho de las esculturas clasicas confirman no tanto su anclaje
en la historia del arte occidental como tu extemporaneidad. Esas mascaras y
esculturas multiplicadas se sitian mas alla del tiempo, en un espacio estético en
el que tan sélo la mitologia y no la cronologia nos puede orientar.

Estos artistas, y algunos de los tedricos que desarrollaron sus ideas durante
esas décadas, como Carl Einstein (2002) o Aby Warburg (2008), buscaron el
nuevo valor del arte fuera de la historia, evitando que sus propuestas participa-
sen de la desenfrenada carrera en la que se podia convertir el arte vanguardista.
Por este motivo veremos que al final de la pelicula aparecera un alado Orfeo de
raza negra. La mitologia clésica, los arcanos medievales, las mascaras africanas,
seran recursos para evitar la actualidad documental —el aqui y el ahora— de la
imagen cinematografica, transformando nuestra percepcion del tiempo mientras

[07] “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad
es lo eterno y lo inmutable”. Existe edicion en castellano BaubeLairg, C. (1994): El pintor de
la vida moderna y otros escritos. Murcia: Colegio de aparejadores y arquitectos técnicos.



74 | index.comunicacion | n°® 7 (2) | Namero especial Cine y Vanguardias

intentamos descifrar las claves, analizar los elementos que componen La sangre
de un poeta. A continuacion, nos sumergiremos en la atmosfera difusa de esta
pelicula, que parece evocar el efecto del opio.

4. Atlas simbdlico de ‘La sangre de un poeta’

Una sucesion de imagenes se presenta de la misma manera que se yuxtaponen
los simbolos en un escudo de armas. Diversos elementos que hacen referencia
a la biografia del autor o a los mitos clasicos componen un collage de escenas
que parecen superponerse en tiempos asincronos. Los lugares son tratados con
la misma crudeza que los espacios surrealistas pintados por Dali, Magritte o
de Chirico. Entre el reducidisimo atrezo reconocemos los escasos signos que
podremos interpretar como si fueran las pistas de una novela de detectives. Las
vivencias y sufrimientos del poeta surgen de su propia sangre fluyendo por una
abrupta sucesion de escenas compuestas en sencillos interiores.

Jean Cocteau construye sus imagenes poniendo en escena figuras que se
presentan como arcanos de tarot —o las miniaturas medievales— sin las distraccio-
nes propias de los decorados del teatro decimononico. El autor aborda la pelicula
centrandose en el mensaje y no tanto en la ambientacion, aprovechando las posi-
bilidades que facilita el lenguaje cinematografico para transgredir las normas que
dictan la sucesion lineal de los hechos. En esta confluencia de ideas y alusiones,
recorreremos algunos elementos simbdlicos que aparecen en La Sangre de un
poeta y estableceremos analogias entre las propias conexiones biograficas de Jean
Cocteau y la interpretacion realizada por otros artistas cercanos a €l.

4.1 En cualquier lugar, en ninguna parte

El caracter directo de las escenas, la ambientacién a modo de escenografia de
teatro experimental y la coexistencia de elementos de distintas épocas, dificulta
la ubicacion del espectador en el tiempo y el espacio. La frontera entre el interior
y el exterior se diluye en una evocacion propia de lo onirico, donde tnicamente
algunos detalles importan y el resto de los hechos se suceden entre si sin aparente
conexion. Si bien la recreacion de idilicos espacios clasicos ha sido una constan-
te en la representacion plastica, en la obra de Cocteau se nos muestra despojada
de todo ornamento, abordando con sinceridad y valentia el valor simbolico de
cada elemento bajo la ausencia de la ensonacion y el deleite.

Si consideramos la condicion aristocrata del autor entenderemos las alusio-
nes al clasicismo a través de la estatua o del atuendo dieciochesco de los perso-
najes. Sin embargo, estas referencias aparecen como descarnadas pinceladas sin
ningun atisbo del ensimismamiento que habia producido en la clase adinerada.
Mientras nobles y aristocratas evocaban el Jardin del Edén mediante estructu-
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ras paisajisticas que ofrecian cuidadas composiciones, Cocteau nos presenta la
estatua clasica en un espacio doméstico, descarnado y moderno, muy alejado de
la riqueza ornamental de los palacios del siglo xvii, donde las representaciones
escultdricas clasicas se cobijaban bajo la vegetacion cuidadosamente organizada.

La representacion de la mujer apenas se materializa en todo el film, toman-
do protagonismo Unicamente en la imagen de la estatua-diosa. Esta cosifica-
cion del cuerpo femenino como escultura se encuentra en sintonia con las
poéticas cercanas al surrealismo (Leopardi, 2013). Probablemente por eso se
produce una huida de la naturaleza que, en estado salvaje, se asociaba a lo
femenino. Sin embargo, aunque no existe una recreacion explicita y detalla-
da de estructuras clasicas, su presencia velada nos traslada a una época de
estabilidad en las luces y en las sombras, de nostalgia de marmoles blancos,
permitiendo que nos remontemos a tiempos pasados, invocados en blancos y
negros, a través de uno de los grandes inventos modernos, el cine.

En el apogeo de la industrializacion y el progreso, el ojo moderno, que se
asoma a lo oculto, violenta la sacralidad de los espacios porque nos permite
adentrarnos en lo no visible, lo prohibido y lo extinguido. La modernidad habia
propiciado la ampliacion de nuestra vision, no solo a través del cine y la foto-
grafia. La invencion del microscopio permitia al hombre moderno asomarse al
interior del ser humano y con el telescopio ampliaba su vision hacia el infinito.
La ciencia se imponia sobre lo divino y facilitaba que la mirada del hombre se
posara sobre el origen de la vida, albergada otrora en iglesias y catedrales. De
alguna manera, el surrealismo también rompe con la sacralidad de los templos,
anteriores guardianes del misterio y penetra en el interior de los espacios eviden-
ciando la supremacia de la ciencia, del conocimiento humano de lo metafisico.

La modernidad levanta sus nuevos idolos con estructuras huecas y gran-
des voliimenes. Las vanguardias tienen un referente en construcciones como
la Torre Eiffel o la Estatua de la Libertad, esta tltima alberga la moderni-
dad en su interior manteniendo por fuera el aspecto clasicista. Artistas como
Rodchenko o Calder toman estas ideas para explorar en los huecos, los vacios
y los volimenes. Pocos afios antes Auguste Rodin habia renovado los funda-
mentos de la escultura moderna levantando La catedral sobre los pilares de lo
humano, construyendo el nuevo templo a partir de su anatomia:

“L’harmonie, dans les corps vivants, résulte du contrebalancement des
masses qui se déplacent: la Cathédrale est construite a I’exemple des corps
vivants” (Rodin, 1921: 1).8

[08] “La armonia, en los cuerpos vivos, resulta del contrabalance de las masas que se despla-
zan: las catedrales estan construidas segun el ejemplo de los cuerpos vivos”.
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Bajo esta presencia de lo moderno y lo clasico, Jean Cocteau escogera
aquellos elementos simbdlicos que hacen referencia a su memoria y sus trau-
mas para refundirlos en escenas directas y despojadas de todo ornamento que
nos trasladan a su universo onirico. Y nada mejor para establecer el transito
desde lo real al mundo de los suefios que el espejo y la puerta, simbolos del
acceso a otros planos de realidad. Nuevamente se establece la dual coexis-
tencia de concepciones espacio-temporales distintas, igual que ya hizo con el
clasicismo y la modernidad.

4.2 El espejo

Animado por la diosa, el poeta flota en la negrura del infinito que se abre como
un abismo al otro lado del espejo. Emulando el irreal viaje realizado por Alicia,
personaje de Lewis Carroll, bucea por un mundo nuevo y desconocido que repre-
senta los rincones de su propia mente. La mirada de Narciso transgrede el espa-
cio y se sumerge en el vacio que le transporta al Hotel des Folies-Dramatiques,’
ubicado en el boulevar Arago (Aragon, 2016).!° Alli se enfrentara a los rincones
de sus propias vivencias y traumas.

El espejo, en culturas primitivas simbolo de la multiplicidad del alma,
puede interpretarse como una puerta para cruzar al otro lado, de ahi la tradi-
cion de cubrir o voltear los espejos de las casas cuando alguien fallecia (Cirlot,
1997: 201). Cocteau ha abordado el tema de la muerte en gran parte de su
filmografia con diversas variantes. El espejo también es un elemento recurren-
te en su version teatral de Orfeo y en las posteriores obras cinematograficas,
Orfeo 'y El testamento de Orfeo. Segln los analisis de Rafael Utrera, para Jean
Cocteau la muerte es un “acceso a la suprema verdad” (Utrera, 2007: 208),
estableciendo su tiempo y el espacio en la misma dimension que la de los
suefios. El espejo es la puerta que da paso a esa otra dimension.

El angel guardian Heurtebise,!! personaje de la obra cinematografica de
Jean Cocteau Orfeo (Williams, 2006: 112), revelaba el misterio anunciando
que los espejos “son las puertas por las que la Muerte va y viene. Mira toda la
vida en un espejo y veras a la Muerte trabajar como las abejas en una colme-
na” (Orfeo, 1950).

[09] “Hotel de las locuras dramaticas”.

[10] El nombre de la calle posiblemente sea un homenaje al autor de Le paysan de Paris, de
1926.

[11] William realiza la anotacién exponiendo la sugerencia de Edward Freeman de que la figura
de Heurtebise podria perpetuar la figura de Radiguet, al ser el amor y la salvacion al mismo
tiempo.
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Ademas de la relacion entre estos dos elementos, evidente en obras como
El Acorazado Potemkin de Eisenstein, donde el cristal de unas gafas devuelve
la imagen reflejada de la muerte, el espejo en el arte ha tenido multiples inter-
pretaciones. Sin embargo, son el arte moderno y en especial el surrealismo
los que revisan el uso del espejo como elemento simbolico realizando nuevas
aportaciones. Se establece una conexion que juega con lo real y lo onirico.
Autores como René Magritte proponen juegos opticos donde nos invitan a
reflexionar sobre la proyeccion de nuestro yo. En La reproduccion prohibida,
el pintor belga rompe con la funcidn principal del espejo y otorga un mayor
protagonismo al espectador, permitiéndonos observar nuestra propia mirada.

Una de las propiedades que tiene el espejo es que sélo el que se mira puede
contemplar la imagen de si mismo que sus ojos ven, estableciéndose una rela-
cion visual reflexiva, que es la propia del autorretrato en la pintura. Unicamente
aislados, a través de nuestra mirada, podemos enfrentarnos sin obstaculos con
nuestro propio yo. Y a pesar de que esté enmarcado como un cuadro, a diferencia
de éste, la imagen que devuelve no es unica, sino multiple, efimera y cambiante.
Como el propio Cocteau apuntaba, nos enfrentamos a la realidad de lo humano
y su finitud: la imagen de la muerte trabajando. Del mismo modo que el cine,
el espejo refleja lo que no se ve, devolviéndonos una realidad latente y oculta.

4.3 Lapuerta

Mientras la ciencia penetraba en el interior de los cuerpos, las teorias freudianas
indagaban en lo mas profundo de la psique. Cocteau cruza un umbral, horizontal
y vertical simultdneamente, que es espejo, agua y puerta, para sumergirse en el
interior de su mente. Su viaje a través de lo onirico traslada al protagonista al
interior del Hotel des Folies-Dramatiques. Un sinfin de puertas, que representan
el umbral, el paso al otro lado, y que simbodlicamente, también estan ligadas al
hogar y la patria, invitan al protagonista a mirar a través de su cerradura. Esta
entrada, que en la arquitectura sacra separaba lo humano de lo divino, facilita al
poeta el paso al mundo de los suefios y la memoria.

El protagonista se desplaza lentamente por el pasillo, sometido a una
anomala fuerza de la gravedad, mientras observa por las cerraduras reflejos de
su propia vida, bajo las teorias de los ensayos post-relativistas que abordaban
el tiempo y el espacio como unidades intercambiables. Asi como cada espacio
podia generar un tiempo distinto, detras de cada puerta se escondia la recrea-
cion de una escena del trauma.

Otros cineastas como Alfred Hitchcock, influido por el psicoanalisis
freudiano, emplearon la cerradura y, especialmente la llave, como simbolo
de acceso a lo oculto. Esa llave representaba el paso hacia lo prohibido y
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su duefio se convertia en el guardian del misterio. Y en esta concepcion de
centinela y observador, los espectaculos de peep show que mostraban escenas
inconexas entre si, dejaban paso a las nuevas armas del voyeaur, el cine y la
fotografia. El propio Luis Buiiuel, que indagé a través de su filmografia en el
caracter vouyeurista del espectador, consideraba que “en un cine refinado lo
mejor seria dar una cerradura a cada espectador para que viera mas a gusto la
pelicula” (citado en Fuentes, 2000: 173). Mirar por el ojo de la cerradura es
enfrentarse a la sorpresa y mirar sin ser visto.

4.4 El tiempo

Las escenas se deslizan bajo un discurso espacio temporal no kantiano. Los
acontecimientos suceden en lugares cambiantes y en un tiempo asincrono. En
La sangre de un poeta se desafian las leyes fisicas de la gravedad de Newton.
La diferencia entre lo real y lo onirico apenas se percibe ya que las escenas
se desencadenan como una sucesion indiscriminada de ideas. Se produce una
ruptura temporal constante; un ajusticiamiento que avanza y retrocede sobre
si mismo. Coexisten personajes y elementos de épocas distintas poniendo de
relieve el sentido onirico de las escenas. El montaje cinematografico permite
construir el relato alterando los tiempos, recreando la esencia del mito de Orfeo
en un ciclo de nacimiento y muerte que se identifica con el suefio del artista, el
cual encuentra la inmortalidad en la eternidad del arte.

La preocupacion de Cocteau por el tiempo encuentra eco en otros artistas
como Dali que plasmo a través de su conocida representacion de relojes blan-
dos la relatividad del mismo. La persistencia de la memoria revela, a través
de tres relojes de aspecto ductil y derretido que marcan diferentes horas, la
mortalidad del hombre y el caracter fugaz y relativo del tiempo. Las hormigas,
que recorren el tnico reloj rigido que no muestra su hora, nos advierten de la
condicion finita y corrupta de nuestro cuerpo. Las indagaciones de Dali sobre
la materia del cuerpo hallan en la putrefaccion la representacion de lo efimero
y del inexorable paso del tiempo.

4.5 El espacio

Ademas del espacio onirico anteriormente analizado, surgen algunos elementos
significativos por su caracter publico y exterior, algo excepcional en el transcur-
so de una pelicula de interiores vinculados con la reclusion y el inconsciente.
Las escasas imagenes de exteriores hacen referencia a la ruina, a la decadencia
de la aristocracia y a la afioranza de tiempos perdidos. Cuando el protagonista
destroza la figura clésica, se da paso al esqueleto de un gran edificio mientras se
nos advierte de que “al romper las estatuas se corre el riesgo de convertirse en
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una uno mismo”, volviendo sobre la idea de clasicismo y modernidad. La ruina
tenia la capacidad de desnudar el alma del hombre y exponer publicamente su
interior mas oculto.

Influido por las ideas freudianas, el interior y el exterior se funden en uno
y se da paso a una calle donde las farolas coexisten con los palcos de un teatro,
produciéndose una nueva ruptura entre el espacio y el tiempo. Justo al final
del siglo xix la Opera de Paris del arquitecto Charles Garnier complet6 el gran
proyecto del Paris moderno convirtiendo la ciudad en una obra de arte total.
Como desarrollo de las concepciones estéticas de Wagner, el teatro de la Opera
de Paris se convirtio en el lugar de deleite de la alta sociedad. Los aristocratas
ataviados con ropajes decadentes aparecen contemplando la dramatica muerte de
un nifio con la distancia que imponia las convenciones estéticas del siglo anterior.

Si existe algo que caracteriza al tratamiento espacial creado por Cocteau
a lo largo de todas las escenas es la falta de ambientacion de las mismas. Por
eso llama la atencion el escenario urbano sugerido que, si bien muestra una
imagen cruda y pobre en ornamento para la recreacion de un teatro, goza de
cierto caracter atmosférico —incluso pintoresco— reproduciendo la caida de la
nieve bajo la luz de la luna. A partir de este momento los hechos se van desen-
cadenando de manera teatral, con interpretaciones muy afectadas, producién-
dose una compleja convivencia entre los distintos planos de representacion.

Otra referencia al espacio exterior, de marcado caracter industrial, es la
chimenea que se desploma al principio y al final de La sangre de un poeta.
La caida de la columna, eje del mundo y simbolo de ascension que remite
al derrumbamiento del clasicismo, surge precedida de la sentencia “el tedio
mortal de la inmortalidad” haciendo referencia al pensamiento de Nietzsche
en El nacimiento de la tragedia. La autoridad y el orden espacial son derri-
bados, el apogeo de la época industrial encarnado en la chimenea es derruido
como sucediera con los templos de los dioses clasicos. Pero, si consideramos
que esta caida se produce ademas en la apertura y el cierre de la pelicula, nos
encontrariamos ante una doble columna, como representacion de los pilares
de la entrada a la eternidad, sustentadoras del portico del templo.

4.6 Lainfancia

El mundo visto por los ojos de un nifio explorando los limites de la inocencia
perdida es algo que ha preocupado a numerosos cineastas. Desde la admiracion
al mundo adulto, infantes y adolescentes han captado el interés del espectador
mostrando sus, hasta ahora invisibles, conflictos interiores. El Tadzio de Viscon-
ti (Muerte en Venecia) o el joven Antoine Doinel, alter ego de Truffaut (Los
cuatrocientos golpes por los ojos), retratan la seguridad del que pisa el mundo
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con fuerza y los temores del que comienza a conocer el verdadero camino de la
vida. La escena final con Doinel corriendo, huyendo de la soledad y la infancia
perdida y su imagen deteniéndose en uno de los planos fijos mas relevantes de
la historia del cine, pone el acento en el recuerdo de la infancia que, como consi-
deraba Truffaut, no existiria si no fuera recordada. La misma atmdsfera fria y
densa que utiliz6 el director francés también se respira en la alegoria de la belle-
za que Visconti dibuja en los velados y desvaidos paisajes venecianos, como si
el momento vivido se desvaneciera conectando con la memoria y el recuerdo.

Como ya hiciera Abel Gance en Napoleon (1927), Cocteau nos presenta
una infancia bajo el manto blanco de la nieve. Su presencia en la escena de
la pelea entre los nifios, como elemento que enfatiza la ausencia de color y
alegria, alude a la infancia marcada por la pérdida, el conflicto y el trauma. El
resultado es el niflo muerto al que posteriormente le sera robado el corazon,
bajo la apariencia de naipe, en lo que se puede considerar una alusion a la
pérdida de su padre. Ademas de los conflictos y penares de la nifiez, el autor
pone el foco en el desafio a la autoridad y al orden existente, como se deduce
de la escena de la nifa ingobernable del Hotel des Folies-Dramatiques.

4.7 Los naipes

Aristocratas y nobles contemplan una partida de cartas, actividad que ocupaba
frecuentemente sus dilatados tiempos de ocio. El origen simbolico de los naipes
que conforman una revision del Tarot agrupan fuerzas elementales como rique-
za, poder o justicia. Algunos autores surrealistas, atraidos por este conjunto de
arcanos mayores y menores que suponen un camino iniciatico con reminiscen-
cias en los suefios, disefian su propio juego hibrido, mezcla del Tarot y los popu-
lares juegos de cartas, saltindose parte de las normas que regian ambas practicas.
Este conjunto de naipes al que denominaron Juego de Marsella, remplazaba
corazones, picas, diamantes y tréboles por llamas (el amor y la pasion), ruedas
(larevolucion), estrellas (los suefios) y cerraduras (el conocimiento), elementos
muy ligados también al propio espectro simbdlico de Cocteau.

Al poco de iniciarse la Segunda Guerra Mundial, un grupo de artistas e
intelectuales con André Breton al frente, establece el nuevo liderazgo surrea-
lista de los naipes en figuras mas proximas a lo onirico como el Genio, la Sirena
y el Mago, destituyendo a reyes y reinas como figuras de autoridad. Romperan
con los poderes facticos que dominaban la tierra: gobierno —bastos—, intelec-
to —oros—, sacerdocio —copas— y ejército —espadas— (Cirlot, 1997: 428-431).12
Ademas, estas tres representaciones estaban ligadas en cada uno de los palos a

[12] La simbologia del Tarot tiene multiples variantes e interpretaciones que se recogen principal-
mente en las investigaciones de Oswald Wirth, cocreador del Tarot de Wirth.
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personajes que también conectan claramente con el universo del poeta, como
Baudelaire, Alicia, Hegel o Freud, entre otros. La transgresora e irreverente
forma de ver el mundo de los surrealistas permitia combinar en su imaginativo
universo los seres mas dispares al igual que sucede en La sangre de un poeta.

4.8 Las estrellas

El mismo personaje que habia robado el corazon al nifio se suicida incidiendo
una vez mas en el drama vivido por el pequeio Jean. Una estrella de cinco
puntas, simbolo del maestro e instructor, aparece solitaria como la puerta hacia
las tinieblas donde deberia estar la herida del disparo. Visualmente, las estrellas
se asemejan a un conjunto de impactos de bala sobre el cielo, idea que recoge
Mélies en su Viaje a la Luna al disparar sobre el blanco satélite. Habitualmen-
te, las estrellas, que ademas son uno de los arcanos del Tarot, suelen aparecer
formando un conjunto como ya sucedia en la escena del hermafrodita. La carta
de las estrellas supone una representacion del alma que conecta el espiritu con
la materia (Wirth, 1978).

5. Conclusiones: El universo de Cocteau. Bajo las alas de Orfeo

En este recorrido por algunos elementos simbolicos de La sangre de un poeta
encontramos condensado el imaginario de Jean Cocteau que abordara también
en obras posteriores, asi como los referentes en otros artistas del siglo xx. Las
preocupaciones estéticas y conceptuales manifestadas a través del caracter
simbdlico de los elementos analizados constituyen un territorio comun para cine
y artes plasticas.

El contexto social y cultural del momento se convirtié en un punto de
partida hacia reflexiones mds profundas sobre las experiencias personales o
el sentido de la propia existencia. Son muchos los simbolos representativos
de la pelicula analizada que se han quedado fuera de este estudio, como la
lira, la mano, la vaca, el agua, la pipa, el angel o la esfera. Cada uno de ellos
conformaria un nuevo imaginario y se relacionaria de manera univoca con el
resto. Hemos querido poner el foco sobre aquellos que consideramos de espe-
cial relevancia a la hora de establecer conexiones con la vida de Jean Cocteau,
principalmente con sus experiencias mas traumaticas.

El valor simbdlico de la obra de Cocteau ha sido ampliamente abordado a
través de estudios y ensayos. Sin embargo, este analisis se adentra en aquellos
aspectos esenciales para entender su biografia, comprendiendo el contexto
historico desde la influencia que ejerce en su creacion. Por otro lado, se han
establecido analogias entre su trabajo y el de artistas significativos cercanos a
las vanguardias, con el fin de entender mejor los motivos derivados de deter-
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minados tratamientos estéticos. Al adentrarnos en su universo onirico, cons-
truido bajo las alas de Orfeo, resulta comprensible la influencia que posterior-
mente ejercio en determinados autores, llegando a convertirse en un referente
claro para muchos de ellos.
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