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Resumen: El presente articulo analiza los videoclips cubanos para musica popular bailable
elaborados por el director Emesto Fundora en la década de los noventa. Realizador considerado
una de las figuras mas representativas del videoclip nacional y uno de los iniciadores del género
en la Television Cubana, Fundora afianza al género dentro de la politica de autor y no sélo
como material comercial. Sin desterrar las condicionantes del videoclip, la peculiaridad
geografica cubana incentivd la buisqueda de lenguajes formales y conceptuales menos
estandarizados y prodigos a conformar una poética autoral, como es el caso del autor que nos
ocupa. Producciones concebidas en el contexto cubano, y otras en el exilio, conforman un mapa
mas inclusivo de la musica y la cubanidad, entendiendo a la nacion como una geografia fisica
y simbolica. En este texto se rastrean las caracteristicas que distinguen al videoclip de Emesto
Fundora y las peculiaridades de su estética como autor, a la vez que se evaltian los rasgos més
relevantes que conforman un discurso propio sobre la identidad nacional, la sociedad cubana y
la musica popular bailable. Palabras clave: videoclip; Cuba; Emesto Fundora; miisica popular
bailable; television; identidad.

Abstract: This article analyzes the Cuban music videos for dance folk music produced by the
director Emesto Fundora in the nineties. Fundora is considered one of the most representative
figures in the field of Cuban videoclips and one of the initiators of the genre in the Cuban
Television. Fundora consolidates the genre leaning on authorship and not only using them as
commercial material. Without abandoning the videoclip inherent conditioning factors, the
peculiarity of Cuban geography encouraged the search for formalized and conceptual
languages that were less standardized and lavish to form an authorial poetic, as is the case of
the author in question. Productions conceived in the Cuban context, and others in exile, make
up a more inclusive map of music and Cubanness, understanding the nation as both a physical
and symbolic geography. In this text, both the characteristics that distinguish Emesto Fundora's
videoclip and the peculiarities of his aesthetics as an author are assessed. In parallel, the most
relevant features that make up his own discourse on national identity, Cuban society and
popular dance music, are also reviewed. Keywords: Videoclip; Cuba; Emesto Fundora; Dance
Folk Music; Television; Identity.
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1. Introduccion

El videoclip, producto audiovisual hibrido y sincrético por la multiplicidad de fuentes que lo
nutren, es la consecuencia de busquedas formales para lograr una armonia entre muisica e
imagen. Este fenomeno es la continuidad logica del desarrollo alcanzado por la tecnologia y el
lenguaje cinematografico y televisivo.

El surgimiento del videoclip no solo redefini¢ la relacion entre lo sonoro y lo visual, sino
que se erigio en paradigma del discurso audiovisual de finales de siglo xx. Instaurado como
género, establecié una estética fundamentada en la fragmentacion y la hibridez para la
promocion de la musica. Estética que se expandio y afecto a los demas géneros audiovisuales,
aquellos que a su vez le habian servido de fuentes, como el cine de ficcion y documental,
diferentes géneros televisivos y las propuestas de las vanguardias artisticas a través del
videoarte y otras experimentaciones visuales (Sedefio, 2008; Tarin Cafiadas y Garcia Guardia,
2012). El clip se erige en un producto de vanguardia en el lenguaje visual, sin desterrar su razon
de ser, su funcién comercial, que culmina consolidandose con un discurso propio reconocible.
De este modo, «devuelve sus influencias, enriquecidas, a todos los demas formatos y medios
audiovisuales» (Sedefio, 2008: 123). Un ejemplo de esta retroalimentacion constante donde el
clip ha pasado de ser novedad por convertirse en precedente es la relevancia de su forma de
expresarse en la elaboracion de un nuevo modelo promocional: los fashion films (Jodar Marin,
2019).

La rapida extension y aceptacion del videoclip como género audiovisual ha dado paso a
estudios historicos y sistematicos actualizados que ofrecen una mirada critica y plural de su
devenir. Destaca uno de los acercamientos inaugurales (Ratil Durd Grimalt, 1982), tinico
documento sobre el tema que contiene un estudio abarcador para su época en habla hispana. A
este recorrido historico-conceptual inicidtico se le han sumado nuevas propuestas
metodoldgicas y desmontajes del género, entre los que sobresalen los numerosos trabajos de
Maria Sedefio (2007; 2008; 2009; 2012; Sedefio; Rodriguez Lopez y Roger Acuia, 2016;
Sedeiio y Rodriguez Lopez, 2017) y Paolo Peverini (2004, 2010, 2011) entre otras nuevas
voces (Keazor y Wiibbena, 2010; Aust y Kothenchulte, 2011; Vifiuela Sanchez, 2013; Illescas,
2015; Pedrosa Gonzalez, 2016; Hidalgo Fernandez, 2018). Se le afiaden abordajes a partir de
una muestra representativa, o ejemplos puntuales que dan fe del género respecto a su impronta
en la sociedad, o bien, en menor medida, desde el estudio de la poética autoral, el denominado
videoclip de autor (Tarin Cafiadas y Garcia Guardia, 2012; Tarin Canadas, 2016; Rodriguez
Lopez, 2017; De Blasio y Teti, 2019).

En gran parte de esta literatura, el videoclip no solo es una modalidad de texto, sino también
un formato y, sobre todo, un género (Leguizamon, 2001 a y b; Hidalgo Fernandez, 2018: 6).
Se erige como un género audiovisual marcado por lo publicitario, al ser utilizado y reconocido
por la industria discografica como la estrategia por excelencia para la promocion y venta de
discos. Codificado y canonizado por la propia industria que le dio origen, manifiesta
abiertamente su naturaleza publicitaria, lo que no lo exonera de articular e influenciar en la
conformacion de una identidad no sélo musical y visual, sino también geografica y emotiva de
pertenencia, por lo que trasciende la aseveracion de ser una «mezcla inteligente de publicidad,
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cine y television» (Sedefio, 2008: 123), y «la mas radical y al mismo tiempo financieramente
rentable de las innovaciones de la historia de la television» (Sedefio, 2009: 39).

«Nacido para la exhibicion televisiva» (Sedefio, 2010) no solo los musicales en television
fueron uno de sus mas claros precedentes, sino que el clip se convirtié6 en una mercancia
discografica y televisiva. Elias Levin lo conceptualiza como «un producto netamente
televisivo» (2001), alcanzando su maximo esplendor con el canal tematico MTV (Music
Television, 1981), quien impuso su definitiva instalacion mediatica y una nueva concepcion y
expansion del novedoso género, consolidandolo como un nuevo lenguaje. Una alfabetizacion
audiovisual propia que ha modificado la industria de la musica y de la television (Vemallis,
2004). Como asevera Sedefio Valdellos, la genealogia y conceptualizacion del clip esta
adosado a la television pese a que el clip se ha mudado de espacio —de su medio tradicional
hacia portales de distribucion, consumo e interactividad en internet, en el que destaca
YouTube—, dando paso al denominado videoclip postelevisivo (Vifuela Sanchez, 2013;
Sedefio, 2016).

1.1 El videoclip cubano televisivo

La singularidad cubana marca un punto de inflexion en la produccion y consumo de esta
tipologia de material videogréfico. La isla caribefia, receptora durante los afios 80 del siglo
pasado de las producciones foraneas, se inserta en la produccion de videoclips a finales de esa
década, cuando éste constituia un género totalmente consolidado en el exterior. La mimesis y
la ausencia de un mercado nacional del disco le otorgaron particularidades propias y redujeron
su funcionalidad a la intencion artistica de un grupo de realizadores. Destaca su reconocimiento
como género televisivo, al ser la Television Cubana, ptblica y con sélo dos canales, la tmica
via de exhibicion, promocion y legitimacion de los videos musicales. De este modo,
aparecieron varios programas que ampararon al género de manera mas o menos sistematica
siempre y cuando estos materiales se acogieran a los preceptos ideoldgicos que imperaban, e
imperan, en la parrilla televisiva nacional.

En los afios 90, con la apertura del pais y, por consiguiente, de la miisica cubana a un
mercado internacional, se comenzo a flexibilizar y a validar la concepcion de lo comercial
dentro de los productos culturales. El clip, beneficiado por estas circunstancias, obtuvo espacios
para su produccion y difusion en el medio televisivo, siendo la Television Cubana el espacio
idoneo que albergd por un lado sus progresos cualitativos y cuantitativos —entre ellos un
distanciamiento de la estética foranea y una busqueda perenne de lo propio—, al tiempo que
mostrd sus carencias y limitaciones en el orden tecnoldgico y conceptual. Nace asi un lenguaje
en funcion de la difusion —no atn de la promocion— de la musica popular cubana (Venet
Gutiérrez y Garcia Prieto, 2013: 11). Intencionalidad que cambi6 a raiz de la llegada del
Periodo Especial (1991) en la que, propiciado en parte por la fuerte crisis econdmica nacional
tras el derrumbe de la URSS, el clip, concebido hasta el momento como manifestacion cultural,
comienza a introducirse en el entorno de la industria. De este modo, discograficas nacionales y
extranjeras comenzaron a colaborar en la promocion audiovisual de la musica cubana, y la
television y las casas discograficas firmaron contratos para producir y difundir videos
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musicales. El nacimiento del Proyecto Lucas, el 4 de julio de 1997, gestado por el director de
videoclip Orlando Cruzata, que atin cuenta con un reconocido espacio televisivo, un periodico
y un concurso nacional, como remedo de MTV, vino a organizar, fortalecer e identificar al clip
cubano, hasta hoy.

En esta busqueda de un caracter distintivo que se aleja de la mimesis internacional,
sobresale el clip para musica popular bailable. Con el fin de adecuarse a los temas
pertenecientes a estas formas musicales, los directores nacionales recombinaron lenguajes y
ensayaron nuevas formulas construyendo un discurso genuinamente cubano. En paralelo, la
potenciacion en los 90 del clip estuvo aparejado a un boom de la misica popular bailable, en
especial la salsa.

En dicho proceso aparece también otra caracteristica que se aleja de los codigos
establecidos. Junto al reconocimiento de la figura musical como protagonista, sobresale la
legitimacion del director audiovisual, en el caso de que sus elaboraciones tuvieran un marcado
caracter estético que no solo se codeara con las directrices de la industria discografica, sino que
lo equilibrara con el imaginario colectivo cubano.

[...] los realizadores de videoclips han venido conformando una suerte de grupo
de [sic] élite dentro de un panorama audiovisual que insiste en tratar de cumplir
promesas de profesionalidad y posmodernidad, en un medio televisivo que cada
ano se distingue menos por la novedad de sus imagenes y la insurgencia de sus
promesas con intencién artistica (Del Rio, 2013: 211).

2. Objetivos y metodologia

Precisamente por la singularidad de la industria discogréfica cubana, tanto en sus inicios como
en la actualidad, donde pervive el débil mercado cubano, marcado por la fuerte presencia del
Estado en la economia y el bajo poder adquisitivo (Luci y Soares, 2019: 19), es importante
examinar el videoclip como parte de un discurso que excede el marco utilitario de su funcion
publicitaria, para centrarnos en su valor sociolégico y artistico.

Este estudio propone un analisis de los videoclips realizados por el director y escritor
Ermesto Fundora para la musica popular bailable (categoria que agrupa géneros tales como el
son, la salsa, la rumba y otros) en la década de los 90. Desentraiiar las constantes que tipifican
su obra con esta seleccion, refuerza otro de nuestros objetivos: validar la figura del director del
clip como un sujeto decisivo en la conformacion tanto del imaginario del género musical que
visualiza, asi como la ilustracion de los cambios sociopoliticos, artisticos y de valores del
ciudadano cubano, construyendo un retrato a medio camino entre las exigencias publicitarias,
la estereotipia y el verdadero reflejo de un sentimiento de cubanidad. A ello contribuye el
género musical elegido parte de esa identidad sonora que ancla y legitima la propuesta visual y
que incide en la propia «naturaleza disruptiva e inacabada de la nocion de identidad nacional,
la cual es siempre actualizada, performada, re-escenificada y recolocada» (Luci y Soares,
2019: 7).
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Otros métodos de investigacion empleados son el cualitativo-critico y, fundamentalmente,
el analitico, para los que se seleccionaron como muestra videoclips representativos de la poética
fundoriana. La seleccion esta conformada por materiales producidos dentro de la isla y otros
realizados en el exterior, para analizar sus puntos de contacto, asi como un rastreo de posibles
valores identitarios en los que son clave la mirada realista o nostalgica del director y el tipo de
receptor para el que estan edificados, asi como los canales de visualizacion y consumo,
tomando en cuenta las politicas de censura de las instituciones cubanas, mediante su
prohibicion en la television, las cuales atentan contra el consumo de clips que exponen el lado
mas oscuro de la realidad del pais caribefio.

3. Resultados
3.1 Legitimo y bastardo: un hereje con sabor a mar y ron

[...] no suscribo ni me hago responsable de lo que se hable en torno a mi. Ya
veran como pruebo mi inocencia. Ya veran cémo demuestro que las paredes de
mi isla son ventrilocuos (Ernesto Fundora. A.K.M., 1990).

Cuando las instancias de poder definen como discurso artistico hegemonico solo la
produccion concebida dentro de la Isla, consiguen desterrar el discurso que se produce fuera de
los limites geograficos nacionales, incluso a aquellos que ya contaban con un prestigio en el
contexto cultural cubano. El artista exiliado se convierte entonces en una suerte de hijo
bastardo, tratado como extranjero en su pais y lejos de €l.

Ermesto Fundora es uno de los tantos artistas exiliados cubanos, radicado en México, que
poseen una solida obra, en la que destacan sus mas de noventa videoclips. El desconocimiento
de su obra por parte del receptor de la isla se debe a la constante censura del medio televisivo
que le acogio inicialmente. Tanto las producciones realizadas dentro como fuera del pais (en
especial en Miami) habitan un espacio cubano, pues se concentran en expresiones que evocan
su nacionalidad (Caballero: 2013).

La po¢tica de Fundora se inserta, aunque tardiamente, en el movimiento renovador de los
80, que supuso un discurso profundo y polémico, protagonizado por las artes plasticas.

La vanguardia de las artes plasticas cubanas funcioné a guisa de descubridor de
ciertas verdades —todo un lujo— hasta ese momento ocultas, omitidas en el
discurso de conformacion de nuestro YO social. La cultura de las margenes, la
presencia inevitable del kitsch, las pesadillas del arte moderno, el drama del ser
cubano y latinoamericano, y por tanto su cosmogonia y mecanismo de
resistencia; la reificacién, el uso y abuso de los simbolos patrios, la figura del
héroe y en definitiva la historia en general, ademas de la nocidn de que el arte se
constituye socialmente, fueron puestos en el tapete para reflexionar, en ultima
instancia, sobre la relacion arte-vida, arte-sociedad (Castro, 1998: 11-12).

En franca contraposicion a un discurso que promovia la complacencia y la edulcoracion,
Fundora se suma al proceso de oxigenacion del espacio de creacion artistica para minar la
pereza intelectual y reformular—a partir del andamiaje formal y conceptual— los codigos que
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hasta esos momentos constituian verdades inamovibles. Apariencia versus esencia; vision
idilica versus plasmacion de la contradictoria realidad cubana; identidad defendida como
fetiche versus indagacion en los procesos y patrones que conforman un discurso del cubano y
sobre lo cubano, se erigieron en pares antagonicos, representantes del nuevo giro en el
movimiento artistico nacional. La dislocacion del pensamiento monocorde y la
insubordinacion al relato apologético encontraron en las propuestas del artista el grito de
emancipacion. Al dinamitar las premisas dogmaticas, se autoconcedio el derecho a cuestionar
los valores establecidos y reemplazarlos por otros.

Su trabajo videografico se hizo eco del caracter exuberante, carnavalesco, espectacular,
parddico y teatral de la produccion artistica de esos afios. El desbordamiento y el
abigarramiento visual, textual y objetual devinieron en constantes expresivas que complejizan
la multiplicidad de lecturas de la obra. Afianzado a un contradiscurso, se concentra en
expresiones y relatos proximos a su cotidianidad. Con un afén critico y utdpico, la obra de
Fundora se expresa como un relato obsesivo de las tematicas nacionales, haciendo énfasis en
lo politico y lo social mediante un discurso contestatario y directo.

Su obra se construye a partir de una constante indagacion en disimiles aspectos de la cultura
cubana, con un profundo sentido autocritico. La utilizacion y/o manipulacion de los
estereotipos se distancia de la esquematizacion, al establecer como estrategia un discurso
sarcastico y ladico que coquetea con los clichés, al tiempo que explora sus sentidos, devela sus
origenes y propone una mirada que valida su legitimidad como iconos definitorios de nuestra
cultura.

3.2 Lo marginal: atardecer canalla en el Malecon

El realizador se aleja del concepto establecido por la oficialidad para definir la cultura cubana.
A los discursos desde el poder, circunscritos a una Cuba exportable, opone el discurso de la
marginalidad, al desplazar la mirada hacia zonas ocultas de la praxis social. La Isla es expuesta
como una nacion signada, cultural y geograficamente, como marginal.

Recrea zonas periféricas: los solares y los barrios marginales, la cultura campesina, la
cultura afro, la cultura gay y 1a baja vida nocturna citadina. Lo marginal aparece como constante
para expresar una caracteristica nacional a través de los diferentes grupos humanos que se
erigen en representacion modélica: nifos, mujeres, viejos, locos, afrodescendientes,
homosexuales, prostitutas, travestis, chulos, emigrados y gente de bajo estrato social. Estas
tipologias han quedado descompuestas desde la propia marginalidad que encarnan y
reubicadas en los sistemas socioculturales dominantes. La jinetera —prostituta que vende su
cuerpo al extranjero o al hombre importante de negocios y cabalga sexualmente sobre €l como
un experto jinete— es un personaje que asume un caracter dual en cuanto a la marginalidad:
por su condicion social y por su condicion de mujer. La propia caracterizacion de los
intérpretes, insertados en el entorno que les es afin y emisores de un género musical de origen
(sub)popular, establece un sentido de pertenencia de éstos al medio marginal.
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Fundora describe, desde el margen que le impone su actitud anti oficialista y su condicion
de exiliado, una realidad signada por rechazos, desplazamientos y transgresiones, y convierte
a estos silenciados personajes en los protagonistas de una historia contada desde los bordes.

3.3 Lo erético: ‘Si tu mirada matara ahora estaria en el cielo...’

El cuerpo femenino como signo de placer deviene en Fundora constante tematica que le
permite no solo discursar sobre el erotismo como fin en si mismo, sino también asegurar la
atencion del receptor masculino, al tiempo que es concebido, desde una mirada cultural del
fendmeno, como escritura en la cual se pueden leer las claves de la época retratada. El erotismo
se erige en comodin idoneo para exhibir los sensuales movimientos de la mujer cubana. El
regodeo en la sensualidad, mediante imptdicas sugerencias sexo-erdticas, constituye una
obsesion fundoriana que ubica a lamujer en el centro de atencion, sublimandola como simbolo
por antonomasia del goce y la lujuria.

Lo erdtico es abordado desde una perspectiva plural y proclive a multiples lecturas:

e FEl erotismo a través de recursos manidos, de facil reconocimiento.
e El erotismo justo en los limites de lo obsceno y lo pornografico.

e Elerotismo a través de la danza, expresion de otra sensualidad.

En algunos videos lo subliminal se convierte en recurso de comunicacion a partir de
asociaciones ya institucionalizadas y manidas. Vestuario provocador, excitantes movimientos
de cintura, primeros planos de los labios, los 0jos y las pieras de las bellas modelos, inclusion
de microfonos y saxofones, constituyen estereotipos que atentan, cada vez mas, contra lo
sorpresivo que exige el tema. (Profesor de décimo grado, 1993; No me mires a los ojos, 1996;
Mirala como se menea, 1996).

El realizador explota diversas representaciones eroticas para llegar hasta el borde donde
éstas pudiesen tildarse de obscenas e incluso pornograficas, especialmente por la oficialidad.
El significado etimologico de porné y grafein, como historias sobre prostitutas, se erige en
tematica obsesiva del realizador que lo conduce hacia un erotismo intencionalmente vulgar, en
ese afén, caracteristico en el autor, por transgredir las normas éticas y morales que impone la
sociedad como bien modélico. Utiliza planos y angulaciones de la cdmara que si bien no llegan
a convertirse en planos caracteristicos del pomo, trastocan sus limites, y construye una
simbiosis donde concilia la redundancia y la mecanicidad con lo sorpresivo. Y la atmosfera de
irrealidad llega a convertirse en fantasias circunstanciales que obedecen a un contexto
determinado’.

Fundora no persigue la visualizacion de escenas concretas de dimension sexual sino la
insinuacion de un subtexto, no por ello menos provocador. Como apuntala Jerzy Ziomek
(1990: 264) «el ritual no es pornografico, pero puede ser pornografica la observacion del ritual

"La redundancia, la mecanicidad y la atmésfera de irrealidad son para Stefan Morawski signos que cualifican lo pornogréfico.
Segun el tedrico, lo artistico no anula a la pornografia, mas bien esta ultima puede pervivir dentro de la obra de arte —como
sucede en la produccion videografica de Fundora— mediante las denominadas porciones obscenas (Caballero, 2000: 38).
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desde un lugar seguro». Los ambientes orgiasticos y las imagenes sexualmente explicitas se
regodean en los espacios ilicitos y marginales de la cultura—intima o publica— en los cuales,
sin ningiin asomo de pudor, el artista recrea sucesos 0 imagenes que arremeten contra los
limites de lo permitido por la oficialidad.

Dos de los clips mas polémicos, edificados dentro y fuera de la isla respectivamente, fueron
censurados por la television debido a la imagen femenina que mostraban. ;Queé te pasa mami?
(1993) y La jinetera (1996), lograron quebrantar los estatutos conservadores del medio
televisivo como instancia central encargada de emitir el discurso oficial y hacer énfasis en una
vision heroica de la mujer como sujeto revolucionario.

El baile es concebido como fuente y via de placer, tanto el desenfrenado y ardiente
movimiento de la cintura de las féminas en el baile popular, como la danza contemporénea y
la clasica, que, aunque toman como referente a la musica popular bailable, se expresan
mediante codigos y movimientos mas intelectualizados y experimentales. (No se parece a
nada, 1995). Esta segunda visualizacion danzaria deviene, en las propuestas del realizador,
objeto de significacion, busqueda e indagacion de una sensualidad mas fria, mas calmada. Fl
baile es asumido desde una vision lirica en la que los movimientos se estilizan, la voluptuosidad
del cuerpo cede su lugar a la elegancia y donde la improvisacion de los ritmos populares es
relegada por el trabajo sensual, provocador, al tiempo que delicado, de la bailarina. Esta
modalidad percibe a lo danzario como un arte individual y aleja a la bailarina del cuerpo
coreografico por lo que sitia al acto del placer en el espacio de lo intimo y personaliza la
relacion receptor-sujeto.

La mujer-bailarina, en franco contraste con el tratamiento visual de que son victimas las
restantes modelos, impone un distanciamiento del rol de estas ultimas. Los pares antagonicos
sujeto-objeto son alterados en cuanto a su lugar en la escala de significacion. La mujer, que
actiia como objeto desde la masculina vision fundoriana, asume, por escasos minutos, el rol de
sujeto. Aun asi, el hecho puede cifrarse no como un intercambio de roles, sino como una feliz
fusion de los mismos. La bailarina como sujeto objetualizado —desprovista de la carga
peyorativa que activa tal denominacién—, protagonista de un ejercicio de autocomplacencia y
dador de placer, conduce a un cambio en la mirada dominante (la masculina). Si bien procura
la posesion y el control para con el objeto anhelado, este deseo es consecuencia de pulsaciones
de la libido en un orden que equilibra el delirio y lo irracional con lo racional-intelectual.

No me mires a los ojos es un ejemplo modélico de otra perspectiva en la visualidad
falocéntrica a partir de la inclusion de dos atipicas bailarinas: la novia que danza en una «tina
del deseo» y la muchacha, vestida masculinamente, que habita —solo ella— un salén donde
gobierna la ambigiiedad y lo contrastante. El traje de ésta ultima funciona como elemento de
ambivalencia sexual. El cuerpo es androgino y, sin embargo, no constituye un ataque
desestabilizador a la mirada masculina pues el refinamiento y la sensualidad en la danza se
erigen como categorias de lo femenino.

Las connotaciones socioculturales que el pensamiento hegemonico de la sociedad
patriarcal le ha concedido a la mujer quedan expuestas en los videoclips.
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En un mundo ordenado por la desigualdad sexual, el placer de mirar se encuentra
dividido entre activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada masculina
determinante proyecta sus fantasias sobre la figura femenina que se organiza de
acuerdo con aquella. En su tradicional papel exhibicionista las mujeres son a la
vez miradas y exhibidas, con su apariencia fuertemente codificada para causar
un fuerte impacto visual y erdtico [...] (Mulvey, 1988: 10).

La mirada dominante, colonizadora y legitimadora, establece el orden de la diferencia
genérica y limita el rol femenino a la posicion de objeto pasivo —cosifica su cuerpo— al
excluirlo del espacio del poder. Los mecanismos de obtencion de placer que propone Laura
Mulvey (1988: 21) y que potencia Maria Ruido (2000: 56) quedan emparentados con el
discurso visual del realizador cubano: el voyeurismo (la asimilacion narcisista del objeto
contemplado) y la fetichizacion (la conversion del cuerpo de la mujer en falo-fetiche para
neutralizar el miedo a la diferencia sexual).

Fundora subraya la idea de la naturaleza erdtico-sexual de la mujer al desmontar la
representacion del sujeto-objeto erdtico en diferentes personajes, mas alla de su desempefio
social. La camara abusa de planos detalles de zonas sensuales del cuerpo de las modelos
mientras ellas adoptan una auto-objetualizacion gozosa, ostentando su carne como su mas cara
virtud.

El enfoque machista, que coincide con el predominante en los textos de musica popular
bailable, exacerba el poder sexual de los cantantes. Estos se erigen como prototipos del hombre-
macho-masculino, dadores de placer, seguridad y diversion, que exigen, a cambio de su muisica
(representante también de dichos atributos), la retribucion del cuerpo femenino.

El cuerpo es visto y pensado como material culturizado al que le han sido afadidos valores
ajenos a los que en si posee como fuente de placer y receptaculo del alma humana, en didlogo
abierto con las marcas socioculturales de esta época. El erotismo en Fundora roza los bordes
de lo obsceno en aras de penetrar en los comportamientos humanos en estado limite. Se erige
como otra forma de subvertir lo instituido y de cuestionar todo aquello que se convierte en
dogma.

Por otro lado, la concepcion fundoriana de lo erdtico, junto a la eleccion de un mundo
marginal, hacinado y devaluado, muestra una estética de lo obsceno? y lo grotesco en el autor,
en la cual lo bello —entiéndase lo representable, pues la representacion legitima y valoriza lo
visualizado— ha venido a ser lo abyecto, lo corrupto, lo imperfecto, lo incorrecto y lo vulgar.
Lo obsceno devela, ante todo, un sentimiento de inconformidad y un modo de contrarrestar el
discurso oficial por cuanto hace énfasis en lo que se esconde tras la moral, la ética o la prédica
sociopolitica.

3.4 El humor: Rie y goza que la vida es mas sabrosa
Lo humoristico se erige también como elemento transgresor. En su obra la broma ingenua,
suave e intrascendente es sustituida por la burla sarcastica, que desestabiliza cuestiones

2| a palabra obsceno, del latin (ob)scenum, esta etimoldgicamente asociado a lo sucio y lo indecente (nota de las autoras).
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relevantes o desmorona el mas firme argumento retérico. El humor, al decir de Aleksandr
Herzen, «representa uno de los instrumentos mas eficaces contra todo lo que, habiendo
caducado, se sostiene todavia» (Zumbado, 1988: 80).

Los recursos humoristicos apelan a la mas genuina tradicion cubana: el choteo. Mediante
el choteo dinamita todos los discursos de poder, con un espiritu independiente y antiautoritario,
y se burla de las reglas y los dogmas que imponen la politica, el mercado y la moral. Utiliza el
choteo como actitud irrespetuosa para rebajar el prestigio de las situaciones y de los personajes.
Aun contrariando —de forma sutil— las normas publicitarias, los propios intérpretes son
reducidos, mediante esa burla pertinaz, a personajes populacheros que conviven con un publico
marginal, lleno de vicios y pecados. El poder que le otorga su desempefio artistico se convierte
en risible, dudoso, seglin muestran las caracterizaciones de Adalberto Alvarez y Willy Chirino
en ;Qué te pasa, mami? y La jinetera respectivamente. «Y también el nativo ha de pensarlo
tres veces antes de engreirse. En su intimidad doméstica puede el narciso tropical contemplar
su imagen sin que nadie la vulnere; mas apenas intenta pasearla y hacer de una ilusion intima
una autoridad publica, el choteo le sale al paso y le baja los humos» (Mafiach, 1999: 76).

3.5 Lo tropical y lo popular-festivo: fiesta y pachanga en el tropico

En Fundora, el tratamiento de lo tropical se desliza de la aprehension del calor y el color de la
isla, a la visualizacion de estereotipos, insistiendo en la falsedad de la capacidad de representar
ellos solos a Cuba, o al Caribe por extension, hasta la recreacion de un espacio caribefio ideal.
Las filmaciones a contraluz y una fotografia que es toda luminosidad e intensidad cromatica
—enfatizando la fogosidad del rojo— (I chévere de la salsa y el caballero del son, 1993) se
contraponen, por su franqueza, a la ficticia y simulada construccion de playas idilicas de carton
(No se parece a nada) o recreadas mediante la animacion (4hora que estoy solo, 1995). Por
ultimo, el cliché placentero que instaura la vision de un paraiso tropical (Mirala como se
menea) comenta irbnicamente la concepcion peyorativa del exotismo caribefio con que el Otro
nos define.

Al igual que el erotismo, lo popular-festivo se hace constante en los videoclips del
realizador. La fiesta es el medio idoneo para expresar la sensibilidad que le es afin al cubano y
para desatar los movimientos sensuales de la musica popular bailable. Pero el espacio festivo
es tanto mero lugar del goce, como también zona de desinhibicion y de violacion de las normas
de conducta. La fiesta se traduce en emplazamiento semi orgiastico en la cual los disimiles
personajes se divierten en multiples sentidos, lo que no excluye, ademéas del baile, la
embriaguez, el sexo, la comelata o abundancia de comida y el juego.

Este tlltimo, funciona como una forma mas de discursar sobre lo popular-cubano al utilizar
el juego de domino para reflejar esa forma tipica de fundir lo ludico con lo festivo. El domind
funciona como representacion del caracter familiar y extrovertido del cubano, a la vez que el
comentario altisonante entre jugadores y sapos (sujetos que rodean la mesa del juego) convierte
lo que pudiese ser una competencia privada entre rivales, en un show publico de barrio. Al
mismo tiempo, late una interpretacion soterrada que explora el realizador, ya que dicho juego
ha constituido historicamente una modalidad de entretenimiento grupal amalgamada a la de
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evasion. Esta funcion de paliativo a las condiciones econdmicas nacionales se ha exacerbado a
partir de la década que nos ocupa hasta la actualidad, con el deterioro creciente de la economia.
Conocido en el argot popular como el segundo deporte nacional, la reunion en torno al juego
de todos los sujetos participantes y observantes da entonces también paso a la catarsis colectiva,
casi siempre construida a partir de tres ejes tematicos: el sexo, la politica y la comida.

3.6 La comida: del pernil afiorado a la famélica realidad

La comida, a pesar de no constituir una tematica recurrente en la produccion del artista,
adquiere connotaciones altamente informativas. La comida no sdlo es un topico que se presenta
como comentario de esa obsesion nacional que se revierte en consecuencia de la carencia de
alimentos debido a la crisis economica, sino que es utilizada, a la vez que como elemento
identificador de la identidad, para enfatizar el discurso de la abundancia, del bienestar y de la
eterna fiesta que quedo congelado en la memoria de los exiliados cubanos, propios de la clasica
representacion de la época prerrevolucionaria a la que el director se remite. Lo idilico disfraza
lo satirico del tratamiento de lo cubano que conlleva la visualizacion del alimento. El puerco se
erige en el simbolo por antonomasia de lo comestible. Asociado al campo, a la reunion en
familia, a la gran diversion y, por supuesto, a la tipica fiesta de fin de afio, es el icono que utiliza
Fundora para discursar sobre lo cubano desde sus estereotipos.

Sin embargo, el artista no queda complacido totalmente, necesita nuevos sentidos para el
elemento escogido y por ello lo carga de un significado ajeno, vinculado a la cultura rusa y su
impronta en nuestra realidad. No se parece a nada se apropia del absurdo y la parodia cuando
se violenta el significado del asado al pincho de un puerco —tal cual se efectia en la zona
oriental de la isla—, al exponer el sabroso manjar como alcancia de ceramica rusa.

3.7 La Historia y lo viejo: todo tiempo pasado fue mejor

Larecreacion de una Cuba detenida en la etapa republicana, fundamentalmente en los afios 50,
se puso de moda en el medio publicitario de la ultima década del siglo. Esta vision superficial
y vieja de la isla min6 incluso la obra de Fundora, no sélo como un recurso para atraer la
atencion del receptor foraneo, sino mas bien como via para discursar sobre la relacion tradicion-
modernidad, viejo-nuevo, prerrevolucionario-revolucionario. La dindmica de estas relaciones
en la sociedad contemporanea concede a la produccion de Fundora un carcter atemporal que,
paraddjicamente, es el reflejo y el cuestionamiento de un contexto real.

Del renacer de carros viejos (denominados almendrones dentro del espacio cubano) frente
al emblematico Capitolio, de la lenta restauracion de una Habana Vieja que exhibia (y todavia
exhibe) con desfachatez sus ruinosas y tristes construcciones y del revival de agrupaciones,
solistas y composiciones musicales de los afios precedentes al triunfo revolucionario de 1959,
se hicieron eco las fotografias, videos y discos compactos adquiridos por un gran niimero de
turistas que comenzaron a llegar al pais ansiosos de descubrir a Cuba. A la nueva vejez que se
instauraba como visualidad de los 90, luego de pasar la etapa soviética de nuestra cultura, se le
afiadia, como catalizador de este tono afiejo, el flujo nostalgico y romdantico que emanaba de la
conocida con el apelativo de La Cuba chiquita del exilio.
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El operar con el concepto de lo viejo en la cultura nacional le sirve al realizador para
adentrarse en la historia de su nacion. La conoce en profundidad, la ha vivido y sufrido y se
siente atado a ella: «la historia, ese verdugo lastimoso que en el patibulo besa la frente de los
condenados; la historia, esa que absuelve a unos y excluye a otros como si se tratase de un mal
verso en la memoria» (Fundora, 1996: 19). En un proceso de exorcismo artistico, este autor
traduce en imagenes sus fantasmas. La Historia alcanza en esta (auto)liberacion un
protagonismo que le permite emprender el camino hacia el descubrimiento de una verdad que
ha sido silenciada o demasiado glorificada para ser cierta.

Fundora evoca distintos periodos historicos, se regodea en detalles que corroboran la
visualizacioén de otro tiempo: el pasado da vida a personajes que inundaron los espacios
representables y los no necesariamente triunfantes, en un procedimiento que trasciende el mero
registro del hecho para adentrarse en la indagacion sociologica y la repercusion politica y
cultural de estas representaciones en el receptor cubano. La inclusion de ciertos detalles, con
una clara intencion subversiva y antioficialista, hace que la historia comience a ser vista de
forma diferente, crea nuevos episodios mediante la intromision del choteo, la parodia y el
cinismo. La glorificacion de las gestas independentistas, la tragica crisis de los balseros, la
adhesion ciega a la no muy parecida—como se quiso hacer ver— cultura y tradicion soviética,
se transforman en materia reciclable para ilustrar obsesiones y desgarramientos. Este creador
acude tanto a un pasado lejano —la Colonia y la Reptiblica— como a un pasado cercano que
todavia lacera la memoria de la familia cubana —la didspora que tomd el mar como
escenario— y alarma la conciencia ética de la sociedad — (re)nacimiento de la prostitucion,
ahora bajo el apelativo de jineterismo—, y los hace convivir con un presente que bebe de su
historia.

Esta apropiacion de lo sagrado, esta indagacion cultural y la validacion del relato histdrico
que se aleja del canonizado por las instancias de poder, unido a la utilizaciéon profanadora de
los simbolos patrios, y el juego con la imagineria y otros objetos de la nacion rusa, ubican al
creador dentro de una postura ética y estética afin al movimiento plastico cubano de los 80.

En ;Qué te pasa mami? Fundora realiza un bosquejo de la cultura cubana a partir de sus
zonas marginales con un carcter cuestionador. No se circunscribe a una etapa historica
determinada, sino que, en franca desobediencia a las normas de una logica temporal, hace
confluir —mediante el disfraz— personajes prototipos de la Colonia, la Republica y la
Revolucion.

No se parece a nada a la vez que resume los iconos que simbolizan nuestra cultura,
contextualiza el espacio y nos ubica en un bar a la usanza de los afios 40 y 50. El vestuario, la
escenografia y personajes tan significativos como el negrito y el gallego del bufo cubano,
devienen en signos que denotan un discurso de y sobre la Republica. La aparicion de estos y
otros elementos construye la vision de una Cuba congelada en el pasado, la tierra que dejaron
atrés un gran nimero de emigrados cubanos y que conservan en la memoria con nostalgia.

El drama del exilio obliga a una mirada muy semejante de la isla en La jinetera. La
contemplacion idilica hacia una nacién imaginaria, detenida en el tiempo, que deviene en la
realidad del exilio, se contrapone a una sociedad revolucionaria que expresa sus conflictos, sus
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pecados y sus insatisfacciones. Dicha vision da lugar a una dualidad espacial que se traduce
también en temporal —y que lleva implicitas diferencias ideologicas—. El coqueteo con la
historia nacional alcanza en La jinetera el mas alto grado de ironia y burla. La matrioska como
joyero para guardar el dinero ganado por la prostituta, la profecia del destino del comunista
como un balsero mas en alta mar y la destruccion por tiburones de la precaria embarcacion de
papel que navega en un océano de sangre, la dolarizacion de las prostitutas, la bandera cubana
concebida como telon teatral y vestuario de estas chicas, discursan sobre la tarea fundoriana de
invertir, disfrazar y edificar sentidos opuestos a los esperados. Los mambises y su lucha
insurreccional en pleno campo de batalla que se acercan veloces hacia la voluptuosa mulata
desnuda que agita sus carnes ante los ojos de la Historia es quizas la mas atrevida de sus
asociaciones y contradiscursos. Esta reescritura y relectura de la patria y sus patriotas conlleva
a la fusion de lo sagrado y lo eterno y obligatoriamente respetado con lo profano, lo oculto, el
choteo, dotandolos de otro prestigio.

La filmacion de una fiesta irreverente, orgiastica, efimera y dislocante se erige en algunos
de sus clips —realizados tanto en Cuba (;Qué te pasa mami?) como en el exterior (No se
parece a nada; La jineteray— en una forma discursiva que se nutre de la definicion bajtiniana
de la carnavalizacion de la vida social para establecer una vision critica de la sociedad cubana
y sudevenir histérico y proponer un concepto propio de la identidad que se regodea en el oscuro
y silenciado rostro marginal de la sociedad. A la vez, la carnavalizacion de la festividad funge
como estrategia subversiva que dinamita el concepto homogeneizador y absoluto que instauran
las instancias de poder. A partir de la apropiacion de signos consolidados por el discurso
histérico oficial y la recontextualizacion de estos en un ambiente de carnaval, el artista
transgrede la vida «normal y correcta» que exhibe la sociedad como modelo ético y contraviene
posiciones oficialistas ante la autodefinicion del ser nacional.

El disfraz no es sdlo un motivo que explicita una referencia directa al carnaval, sino
también recurso, aunque parezca contradictorio, para desenmascarar a la sociedad cubana y
mostrar que el espacio entero de la isla es esencialmente profanador, sacrilego y carnavalesco,
pese a que aparenta adherirse a las normas éticas y sociales®. Fundora construye, parafraseando
a Bajtin, el reino del mundo al revés para que lo gobiernen sus habitantes marginales, mientras
ridiculiza, a través de sus propios estereotipos —el personaje del miliciano en La jinetera
constituye el ejemplo paradigmatico—, a la ideologia en el poder. Mas alla de la
carnavalizacion como recurso subversivo, el autor maneja la concepcion que ofrece Bajtin
sobre la polifonia al concebir sus representaciones como expresion de la «cohabitacion de
varios puntos de vista diferentes que encarnan diversos contenidos que vienen a conferirle al
mundo una multiplicidad prismatica» (Malcuzynski, 1994: 154), en una oda a la
heterogeneidad y a la validez de la diferencia de que son simbolos en su obra el preso, el
rockero, el homosexual, el travesti, la prostituta y una exotica bailarina india (No se parece a
nada).

3Entiéndase este caracter profanador, sacrilego y carnavalesco, no como expresion circunstancial sino como actitud ante la
vida. La irrespetuosidad, el choteo, el celo ante lo autoritario, lo jerarquico o cualquier proceder que limite su independencia a
ultranza, la cual mas que en libertad se traduce en libertinaje, determinan psicosocialmente este caracter (nota de las autoras).
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El entretenido juego del arte con su doble grotesco, el pseudo arte, encuentra cabida en la
produccion videografica de Fundora. El relacionar de un modo diferente el arte con las masas
ha servido de plataforma para que el enmascaramiento y la dislocacion de los verdaderos
valores artisticos queden relegados o sencillamente eliminados ante la aplastante impronta del
kitsch. Esta vilipendiada estética es asumida por el creador en una ejecucion parodica de los
hits televisivos y literarios, dulzones, banales y estereotipados.

Lautilizacion de lo simple, azucarado y llano responde, en gran medida, a la necesidad de
complacer aun sector que se erige en consumidor potencial del videoclip y al inobjetable hecho
de que el género constituye un producto del mercado y por tanto responde a €l, el cual exige su
propia artisticidad. Sin embargo, pese a la concepcion del clip como mercancia, Fundora sabe
introducirse en sus mecanismos sin ser arrastrado por él. Construye el mundo idilico de las
historias de amor, las muchachas bellas que aman para toda la vida y los muchachos sexys que
desean y son deseados y que se percatan finalmente del verdadero amor tras luchar contra
obstaculos que imposibilitan la union feliz de la pareja.

Este director manipula sentimientos, juega con las emociones, apela a todo tipo de resortes
para conmover. Envuelve al receptor en un manto meloso mediante un producto cuidado y
acabado que culmina con la complacencia del ptiblico, almibarado y adormecido mediante el
esperado final rosa. Y va mas alla: su discurso le sirve de apoyatura y mascara para un subtexto
que denuncia realidades contradictorias, pues tras la supuesta ausencia de conflicto y
enajenacion visual, se encuentran nuevamente las preocupaciones, obsesiones e
inconformidades del artifice. Las peliculas y novelas rosa, los comics, los filmes
hollywoodenses y la animacion disneyana constituyen fuentes que coquetean con la estética
kitsch de las que el realizador toma, en carcter de préstamo, para construir historias marcadas
por la ingenuidad y lo angelical (4hora que estoy solo).

Fundora no suplanta el polémico concepto de la identidad cubana por uno propio dado a
partir de los margenes irresueltos de nuestra cultura. Tampoco se limita a ofrecer su otra
realidad, travestida de una estética que bebe de lo grotesco, lo obsceno, lo carnavalesco o lo
kitsch como asuncion de una poética de lo extremo. El rebelde confiesa su causa en una
produccion que convierte lo contextual en clave seméantica.

3.8 Con todos y para el bien de todos

Las alusiones y apropiaciones de estilos ajenos, la cita de fragmentos reconocidos dentro de la
visualidad artistica y el juego parddico con presupuestos estéticos o formas representativas de
un momento o de una cultura dada, confieren a la produccion fundoriana un cardcter
intertextual que se manifiesta como habito de digresion. Estas formas de transtextualidad —
entiéndase texto no s6lo como obra sino también como estilo, manifestacion artistica o
expresion cultural— favorece un discurso abierto, que transgrede las fronteras estilisticas, que
intelectualiza la propuesta y que no aspira a construir una realidad transparente, logica,
consecuente, sino mas bien un relato cuyo fin no es ni narrar ni describir, sino dialogar,
polemizar, simular una filiacion, para con sarcasmo, burlarse de ella.
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Las relaciones transtextuales de un texto complejizan el nivel de accesibilidad del receptor
a éste. Los videoclips de Fundora, si bien reflejan un estudio cuidadoso del ptiblico al que estan
dirigidos, resultan, ante todo, un acto de autocomplacencia, un vehiculo para expresar sus
conflictos, su espiritualidad, y su inconformidad, y un juego inteligente y sutil para con el
espectador. Se logra establecer diferentes niveles de lectura dentro de su obra, determinando
para cada uno un segmento de recepcion diferente:

e Publico con un elevado nivel intelectual: capacitado para descifrar la complejidad
de las citas y completar las lecturas que emanan de la contextualizacion de los
mensajes. Lo parodico del pensamiento fundoriano y la multiplicidad de lecturas
que confiere a la obra solo vierten su contenido en este pequeiio sector del
mercado.

e Publico medio: receptor ideal del videoclip que representa una mayoria
poblacional, a la cual Fundora aparentemente complace, mientras que en realidad
emplea herramientas mas sutiles de burla, pues el autor tiene que asegurar un
publico para el disco. La aceptabilidad se transforma en categoria central del
videoclip en cuanto a producto publicitario y, por ello, transgredirla constituye un
juego peligroso, lo que no imposibilita que el artista se entregue a él y se
aproveche de la pasividad y la enajenacion de estos consumidores con los que se
comunica, no a través del pensamiento, sino mediante el placer escopico.

o Publico representativo de una postura oficialista: para este publico el autor llega al
punto de la agresion. Polémico, cuestionador, subversivo, arremete contra las
verdades absolutas con ironia y cierto sarcasmo. Arroja su verdad —que tampoco
tiene que ser la Unica— a la cara de su contrario, se afana en socavar sus
presupuestos y se ufana de su actitud transgresora.

Otra categoria bien especifica de publico aparece dentro del espacio de recepcion de su
obra, cuando el realizador penetra el mercado internacional del disco luego de su exilio en
México. Si bien existio en los 90 un hoom de la musica popular bailable cubana a nivel
internacional, uno era el punto fundamental de ese mercado: la Florida. Las connotaciones del
jineterismo y del fendmeno de los balseros alcanza para la emigracion cubana, identificada
tanto como Fundora con lo que sucedia dentro de la isla, resonancias muy especiales. Los
videos realizados fuera de Cuba se hacen eco de ese sentimiento nostalgico que prima en el
enclave de Miami y que ha mantenido a «los de all&» —pese a los conflictos politicos— ain
unidos a su tradicion mediante un proceso sui géneris de congelamiento de la identidad.

Fundora apela a su conocimiento y a la constatacion de la necesidad imperiosa de inventar
una y otra vez nuevos métodos en busca de alimentar la curiosidad insaciable del receptor —
hacerlo complice e ilusionarlo, con su participacion en el relato visual—, para la edificacion de
un texto que bombardea el intelecto, la memoria, la conciencia. La inclusion, abigarrada y
desconcertante, de un sinntimero de objetos, personajes, detalles, hacen de sus narraciones un
espacio barroco en términos de superabundancia y derroche. La comunicacion se establece
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mediante un relato que traspasa su funcion de servir como mero vehiculo a la informacion
musical, complaciéndose en el suplemento y la adicion. La concepcion de los objetos y sujetos
como iconos portadores de uno o mas significados, atenta contra la isotopia del clip, puesto que
los topicos y constantes se desgajan, a su vez, en varios subtextos. La sorpresa, el sobresalto y
la perplejidad se han convertido en herramientas con las que este director ha construido su obra,
altamente informativa, atrevida, nunca reconciliadora y siempre encaminada hacia un solo
paraje, bordeado de agua por todas partes.

El espacio adquiere en las propuestas videograficas un rol desacralizador. El artista
practicamente no ofrece como escenario para la musica popular bailable el exportable enclave
turistico; y cuando éste aparece es para resaltar, mediante el contraste, determinados sitios que
el autor escoge como éreas de significacion: zonas marginales de La Habana. La sola presencia
de este contexto real semantiza la obra. Luego de la emigracion, el tratamiento del espacio se
torna singular, por cuanto se convierte en representacion del no lugar que significa el exilio.
Fundora, que ya no puede contar con La Habana como escenario, recurre o bien a la simulacion
del territorio cubano (No se parece a nada) o bien a la indefinicion espacial mediante
atmosferas surrealistas (No me mires a los ojos). Este simulacro se transforma en solucion
visual que exterioriza una carencia. Carencia que es resuelta en La jinetera, al utilizar imagenes
filmadas en Cuba. En este clip Fundora sitia la interrogante del ;como? para impactar
sorpresivamente al receptor mientras que, a la par, ofrece otras zonas: la recreacion de un solar
como emplazamiento paradigmatico de la marginalidad, asi como escenarios irreales
construidos mediante la animacion.

A pesar de la distancia temporal y espacial que separan a ;Qué te pasa mami? y a No se
parece a nada, en ambos el espacio (real o recreado) funge a modo de plaza camavalesca, sitio
desinhibido donde el autor arremete contra la censura.

La escenografia alcanza en Fundora el apelativo de barroca, decisiva en la representacion
de sus historias y personajes cotidianos. La posibilidad de contar con el espacio cubano propicio
la filmacién en emplazamientos reales que, por sus caracteristicas, respondian al exceso y la
adicion (el Callejon de Hammel). Sin embargo, pese a su actitud marginal de atrapar imagenes
clandestinas de su Habana (La jinetera), el distanciamiento de ésta, producido por su condicion
de exiliado, obliga al realizador a un cambio espacial, sin por ello renunciar a su concepto
escenografico. Los clips se desarrollan fundamentalmente en interiores. En ellos la
ambientacion es casi siempre abigarrada, teatral y preciosista, lo que enfatiza la idea de lo irreal,
lo ficticio, y también lo impreciso.

El creador prescinde de una puesta en escena minimalista; prefiere y vota por el acabado
virtuoso, el gusto por el detalle y el barroquismo escenografico —y discursivo—, el cuidado
en la luz y el color y el saber ubicar cada personaje y objeto en el espacio perfecto. Estos
elementos —junto a las posibilidades en cuanto a la definicion y el acabado que brinda el
soporte cinematografico— dotan a sus trabajos de un elevado nivel estético-artistico y conlleva
a resaltar en sus composiciones visuales la plasticidad de las imagenes. Las escenas —en una
segmentacion propiciada por los cortes— son equiparables con creaciones plasticas; cuadros
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detenidos en el obturador de la camara, pero que pasan como una secuencia infinita por la retina
del espectador.

Renunciando, la mayoria de las veces, a permanecer en los hombros del realizador, la
camara no hace gala de grandes movimientos; se mantiene quieta para documentar con mayor
claridad los hechos. Su participacion es mas fria, prefiere el distanciamiento, los grandes planos
y se niega a los zooms y travellings acelerados que dislocan la mirada del receptor. Los planos
inclinados y las imagenes no nitidas son sustituidos por planos estaticos, composiciones claras,
limpias, equilibradas, donde el desglose en primer y segundo términos se hace evidente.

La paleta cromética no solo se caracteriza por la variedad, sino también por la intensidad.
El color funge, muchas veces, como elemento esencial en la caracterizacion de los personajes
o de la delimitacion espacial. La fusion del blanco, del rojo y del azul, alcanza en sus propuestas
un rol importante cuando no protagénico. Simbolos de la patria, la cubania, la conciencia y los
recuerdos de la nacion, esta triada cromatica es explotada en un discurso en el que el hombre y
su tierra son concebidos como centros del relato. El sepia, asociado a la plasmacion del pasado,
es poco valorado en estas escenas. La memoria es visualizada mediante la intermitente luz
fotografica y la alternancia de tonalidades fuertes con el blanco y negro. El tratamiento de la
fotografia, que varia de un video a otro de acuerdo con las necesidades expresivas del artista y
las demandas musicales, juega con la luz y el color en aras de insistir en el rasgo simulador e
irreal de los ambientes recreados.

La preponderancia de los cortes relega a un segundo plano el empleo de los fundidos a
blanco y a negro. Las disolvencias, producto del propio tempo de la cancién, practicamente
permanecen inutilizadas. Ahora que estoy solo constituye la excepcion debido a la imagen
recreada y el efecto adormecedor que se busca en el consumidor adolescente. El ritmo de la
musica popular bailable esta dado mas por la dinamica de la edicion —una sucesion rapida de
planos a través de cortes— que por el movimiento de la cdmara.

4, Conclusiones. Del ‘azzzzucar’ al amargo café

Ermesto Fundora se desliza por los tres topicos fundamentales del videoclip para la musica
popular bailable —el festivo, el amoroso y el de corte social— y los amalgama para concebir
un modelo propio. En sus videoclips la fiesta se convierte en un recurso ineludible que refleja
un modo de ser y sentir y le permite desplegar un cuerpo de baile que funge como elemento de
significacion y como comentario paratextual del cardcter bailable del tema musical. A través
de la festividad —desacralizadora y lujuriosa— el autor, bien recrea el topico amoroso
haciendo gala de una recargada simbiosis de asociaciones eroticas, o bien establece un
metadiscurso sobre la cultura cubana, la identidad y los conflictos sociopoliticos méas relevantes
que le atormentan.

La intenciéon de los videoclips de Fundora en esta etapa sobrepasa los limites de lo
comercial. Por su alto nivel informativo y transtextual, constituyen una muestra de la funcion
dual del clip como estilo publicitario y, a la vez, estético-cognoscitivo y reafirman que la
funcion comercial de este género audiovisual no va en detrimento de su valor artistico. El
realizador no reduce su obra a vehiculo promocional de la miisica popular bailable, sino que se
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complace en comunicar un sistema de pensamiento propio que no es mas que la sumatoria
densificada de un sinnimero de obsesiones sobre la autodefinicion de cada ser humano.

La marginalidad, el erotismo, el humor, lo tropical, lo popular-festivo, la comida, lo viejo
y el coqueteo constante con la Historia nacional, son abordados como constantes tematicas en
sus videoclips, representativas de la miisica popular bailable y, por extension, de la cultura
cubana.

La intimidad, las relaciones de clase y género, la subjetividad, el goce, la libido y, sobre
todo, la nacion, resultan solo algunas de las preocupaciones que le asaltan y que refleja en sus
relatos audiovisuales. Obsesiones que lo convirtieron en exiliado, en cuanto incomprendido,
tanto dentro como fuera de Cuba y que el autor expone en estas producciones videograficas
desde la mirada nostalgica que le concede su condicion de proscrito. Mirada que no sélo
comporta la evocacion de un lugar y tiempo perdido, en un producto audiovisual de aparente
baja densidad conflictiva, sino también la sensacion de desarraigo y vacio.

iAy las palmas! Deliciosas palmas que llegaron a cansarme, celosos guardianes
del atardecer hacia quienes la cotidianidad nos volvio insensibles. Ahora que no
las veo, pregunto cuanto no las extrafaré. [...] Las palmas son novias que
esperan. Ellas saben que volveremos como todo buen hijo del infierno (Fundora,
1996: 26-27).
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